
  


  
    
  


  
    Comedia dramática en tres actos y una presentación previa de los ocho personajes principales. Está escrita en verso y se estrenó con el título de «Angelina o el honor de un brigadier» en el teatro Infanta Isabel de Madrid, el viernes 2 de marzo de 1934.


    Me llamo Angelina Ortiz, soy una muchacha honrada que no se entera de nada, tengo un novio que es poeta y un papá que es brigadier.


    Yo soy Germán, el traidor, calavera, pendenciero, con cinismo y con dinero triunfo siempre en el amor. Visto con gran elegancia, consigo cuanto deseo y soy un poquillo ateo…, porque veraneo en Francia, que, como deben saber, es la patria de Voltaire.


    La acción transcurre en Madrid, en la primavera de 1880 y comienza cuando Angelina, hija del brigadier Don Marcial, el día en que su novio Rodolfo iba a pedir su mano, decide escarparse con Germán, un joven con el que ha estado viéndose a espaldas de todos.


    Su padre y el abandonado Rodolfo, inician su búsqueda y, finalmente, los encuentran. Don Marcial, enfurecido, se bate en duelo con Germán y logra herirlo. Es entonces cuando descubre que su propia esposa, Marcela, lo ha estado engañando a él con el mismo galán. Será este el momento en que Don Marcial, viendo su honor y dignidad mancillados, opte por tomar medidas drásticas para resolver la situación.
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  Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó


  De regreso de América del Norte, en mayo de 1933, desembarqué una noche en El Havre con el cerebro vacío de ideas y los maletines llenos de rollos de película por revelar. Así de lamentable suele ser, a la llegada, el balance de todo viajero sensible, digan lo que quieran la Agencia Cook y los novelistas cursis de la escuela de Paul Morand. (No obstante lo cual, viajar es imprescindible, y la sed del viaje, un síntoma neto de inteligencia.)


  Tiempo antes, de España había salido un hombre normal, lúcido y despierto; pero una estancia de siete meses en Estados Unidos y un crucero de treinta y tres días por los Trópicos, a lo largo de la vieja California, de Méjico, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panamá, devolvían a Europa una masa de carne inerte que vivía en medio de una impenetrable neblina espiritual.


  Disociación de las facultades del alma. Relajación de la voluntad. Modorra de la mente.


  Imposible trabajar; imposible pensar; imposible escribir, (A la larga, los viajes, como las mujeres, depuran, refinan, excitan la imaginación. Pero al pronto, en el instante de concluir, dejan groggy, sin ideas en el cerebro, con la boca seca, el bolsillo exhausto y el cuerpo oprimido. Y un corazón de plomo. Al volver de viaje, como al separarse definitivamente de una mujer, se está incapacitado para todo esfuerzo, y sólo se pide cerrar los ojos y descansar.)


  Me paseé por El Havre igual que un sonámbulo, autoinspeccionándome y preguntándome con angustia, como siempre que me he hallado en una situación de espíritu semejante, qué iba a ser de mí en el futuro si no conseguía librarme de aquella delicuescencia mental.


  Pero no bien corrió el expreso por los campos de Francia; no bien volví a descubrir a Ruán bajo la lluvia; no bien pisé el asfalto charolado del bulevar Haussmann, noté cómo las facultades del alma comenzaban a reasociárseme, anudando sus misteriosos enlaces; comprobé el desperezo de mi voluntad, pronta a salir de su apatía; asistí a una verdadera resurrección del universo interno. La maquinaria enmohecida hasta entonces por los climas espirituales de América, pero lubricada ahora por la influencia europea, volvía a funcionar con el optimismo de un ronroneo armonioso.


  Y, al respirar otra vez la atmósfera madrileña, me hallaba nuevamente en condiciones de pensar, de trabajar: de escribir.


  


  Sí. Al llegar a Madrid me encontraba ya de nuevo en condiciones de escribir. Pero pasó mucho tiempo antes de volver a hacerlo.


  Como secuela del viaje a Estados Unidos, el cine —ese reptil perforado— continuó apretándome entre sus anillos, impidiéndome, según es su principal característica, todo otro movimiento. Sólo a costa de heroicos esfuerzos de voluntad logré componer ocho o diez artículos y un par de conferencias breves: el resto de mis actividades pereció en el celuloide.


  


  Digo pereció, a pesar del éxito de esas intervenciones personales en el cine, porque dicha expresión me parece exacta, ya que el cine, tal como se produce en España —e incluso en Hollywood—, es el microbio más nocivo que puede encontrar en su camino un escritor verdadero.


  


  Pero en enero de 1934 había ya conseguido zafarme, al menos por una temporada, de toda labor cinematográfica.


  Resuelto a abrir otra vez fábrica y a desparramar cuartillas escritas sobre mis pobres contemporáneos, repasé notas y papeles y me hallé con suficientes materiales en stock (diremos stock para que se perciba lo que puede influir América sobre un español) con que escribir las siguientes cosas: cinco comedias, un libro de viajes y dos novelas.


  Me decidí por el teatro, por la comedia que tenía más absolutamente pensada, título inclusive: El pulso, la respiración y la temperatura. Pero a los dos o tres días de empezar, cuando apenas llevaba una escena compuesta, se me cruzó un tema nuevo, interrumpiendo y paralizando el trabajo en marcha.


  El tema nuevo era un drama en 1880; es decir, lo que luego fue: Angelina, o el honor de un brigadier.


  


  No sé qué fuerzas subconscientes me arrastraron a imaginar ese drama en 1880, ya que es sabida la manera decisiva con que la subconciencia actúa sobre toda creación humana.


  Me inclino a pensar que la idea matriz debió de sembrar en el terreno adecuado su primer germen en 1931, cuando, como trabajo preparatorio para hacer Margarita, Armando y su padre, releí La Dama de las Camelias, que tenía casi olvidada, pues recuerdo que en esa segunda lectura hallé el drama de Dumas invadido por un vivero de motivos irresistiblemente cómicos, y que si no utilicé la mayor parte de esos motivos en la composición de Margarita, fue, descontando el que todo lo que huele a parodia me repugna, porque, precisamente, no me parecieron privativos de aquella obra y propios para comentarlos al referirse a ella en particular, sino peculiares de toda una época y de un género y dignos, por tanto, de ser glosados general y panorámicamente.


  Mucho más tarde, dormida ya esa prístina sugestión y dispersa la atención literaria a lo largo de otras actividades y reacciones, recibí de la casa Fox el encargo de comentar una serie de películas cortas impresionadas en los años 1903 a 1908, trabajo que realicé en París en septiembre de 1933, y que, proyectado en España meses después con el título general de Celuloide rancio, constituyó un éxito sin otro precedente en el cine breve que los dibujos animados de Walt Disney. Este éxito me hizo reflexionar de nuevo acerca de cómo ciertos procedimientos dramáticos de ayer, ya en desuso, constituyen para los públicos de hoy, habituados a otros procedimientos dramáticos más sinceros, una fuente de regocijo.


  Seguramente tal observación se unió, por sutil afinidad, a la emanada de la lectura de La Dama para acompañarla en el sueño callado, expectante y fecundo del subconsciente, pues lo cierto es que la precisión de resucitar en 1880 en un drama cómico no la sentí en mi interior, según queda dicho, hasta enero de 1934, recién inclinada la labor de la nueva comedia humorística: en que consideré de pronto toda la gracia poética que ofrecían para una evocación teatral las postrimerías de la época colonial española.


  Esta chispa caía, como se ha visto, en un medio inflamable, y como, de otra parte, me tenía prometido a mí mismo componer una obra con destino al teatro de la Comedia, para el cual no servía la empezada, sino que era necesario algo más violento, abandoné El pulso, la respiración y la temperatura y principié el Drama en 1880.


  Aún contribuyó a fascinarme más la facilidad de realización del propósito, que entreví desde el principio.


  Impuesto en la sensibilidad, modos, características y costumbres de la época; aspirado su perfume y estudiada la manera de hacer de los dramaturgos de aquellos días, no quedaba sino sentarse a escribir.


  La manera de hacer me la brindaron con su tierna ridiculez Eugenio Sellés y Leopoldo Cano, y en El nudo gordiano y La Pasionaria hallé tal cúmulo de sugestiones, que ya ninguna otra obra de la época, de las releídas después, me añadió ni una más. Singularmente La Pasionaria puede considerarse como el alcaloide de aquel género, ido ya —por desgracia para los empresarios de compañías cómicas—, amasado con cursilería, efectismo, versificación infame y conflictos estúpidos, de una estupidez emocionante.


  El 15 de enero comencé definitivamente a escribir, y al acabar el segundo acto llevé ambos a Tirso Escudero; pero contra lo que era de esperar y yo esperaba, la idea de la obra no le produjo gran efecto: le gustó sin extremos.


  En cambio, a Gregorio Martínez Sierra y a Eduardo Marquina, a quienes se la expliqué almorzando en el Palace, los llenó de entusiasmo, y de igual entusiasmo participó Arturo Serrano, empresario del teatro Infanta Isabel, en cuanto tuvo conocimiento de ella.


  Estos juicios, especialmente el de Martínez Sierra, a quien considero una de las poquísimas mentes refinadas de nuestro teatro actual, me animaron a continuar la obra al mismo tren que la había empezado, y el 30 de enero, a los quince días justos de comenzar el prólogo, echaba el telón sobre el tercer acto.


  Leída la comedia en la intimidad de Martínez Sierra y la Bárcena, se mostraron encantados y me auguraron un éxito inapelable. Después, puesto a discusión el teatro donde debía representarse, acabamos por quedar de acuerdo que el que mejor la encuadraba era el Infanta.


  No obstante, particularmente, aún me detenía, para retirársela a Tirso Escudero, el afecto que he profesado siempre, desde que me estrenara El cadáver del señor García, al veterano empresario de la calle del Príncipe. Pero días después él mismo barría aquellos escrúpulos, al contestar a mis preguntas diciendo que todavía no había hojeado el manuscrito.


  De un lado, esta falta de interés; de otro lado, la noticia confirmada por el propio don Carlos, de que Tirso esperaba una obra de Arniches, y de otro lado, en fin, el entusiasmo creciente que, sin conocerla, tenía por mi comedia Arturo Serrano: todas las circunstancias me decidieron a llevar la obra al Infanta Isabel. Así lo hice la noche del 14 de febrero, y Arturo Serrano, sin leerla, con esa fe a priori, que es el mejor homenaje que se le puede hacer a un autor, la puso en tablilla para el día siguiente.


  Por lo demás, otros dos directores de compañía participaban de esa halagadora fe y habían pedido igualmente la obra: Irene López Heredia y Manuel Collado, y es un deber y una obligación de cortesía dejarlo reconocido así por escrito.


  La lectura a la compañía reiteró el éxito de las lecturas anteriores. Al salir, Martínez Sierra, que había asistido a ella y se había dedicado a contrastar los efectos que me iba produciendo, me advirtió


  —Sobran cosas, y al tercer acto le falta brillantez.


  —¿Entonces?


  —Vámonos a casa a leerla despacio y a discutirla.


  Fuimos a su casa; nos encerramos en el despacho y eché abajo cuanto sobraba, a juicio de él, con esta docilidad que debe tener todo artista para la crítica ajena…, cuando la crítica ajena es inteligente; pero que cuando no es inteligente, debe convertirse en hostil desdén y abierta rebeldía.


  Respecto al tercer acto, lo rehice entero, mientras se iban ensayando los anteriores, y para darle la brillantez que Martínez Sierra echaba en falta, ideé las apariciones, con lo cual el Drama en 1880 quedaba completo, pues ya es sabido cómo una de las características del teatro de aquellos tiempos era la intervención de lo sobrenatural en el conflicto.


  (Párrafo dedicado al crítico de un diario de la mañana que, al hablar más tarde de la obra, se cubrió de ridículo diciendo que en el tercer acto me había perdido y recurría «hasta a apariciones sobrenaturales»)[1].


  Ensayada cuidadosamente, servido el decorado por Burmann y los figurines por Ontañón, Angelina, o el honor de un brigadier (Un drama en 1880) se estrenó la noche del día 2 de marzo con éxito franco y creciente, que se inició ya en la primera docena de versos.


  La crítica, salvo en un par de casos como el apuntado, y que quizá eran la confirmación de la regla general, estuvo unánime en el aplauso, y las calidades espirituales de la comedia, esa cosa impalpable y sutil que sólo comprenden y paladean las personas de sensibilidad excepcional, fueron acusadas y glosadas por Eugenio d’Ors en tres encantadores artículos publicados en El Debate.


  El público acudió en la proporción en que tiene que acudir para constituir lo que entre bastidores se llama un gran éxito.


  Y yo tuve ocasión de comprobar una vez más lo beneficioso que es para una obra de arte el componerla con entusiasmo y el someterla después a un control inexorable.


  Con respecto a Tirso Escudero, no faltó quien viniera a decirme sonriendo, y con el deseo de halagar mi vanidad y mi soberbia:


  —Ya ve usté: una obra de la que Tirso decía pestes…


  A lo que tuve la satisfacción de replicar:


  —No dijo pestes; ni siquiera se negó a estrenarla. Quizá no vio el éxito, lo que sin duda es una equivocación. Pero los hombres que han acertado tanto como él tienen derecho a permitirse, de cuando en cuando, el lujo de equivocarse.


  Y le di la espalda a aquel interlocutor, aunque, realmente, mi espalda no le servía para nada.


  Caricatura en tres actos y una presentación, estrenada en el teatro Infanta Isabel,de Madrid, el día 2 de marzo de 1934


  Reparto del estreno


  
    
      
        	
          REPRESENTANTE
        

        	
          ……….
        

        	
          N .N.
        
      


      
        	
          ANGELINA
        

        	
          ……….
        

        	
          Isabel Garcés
        
      


      
        	
          MARCELA
        

        	
          ……….
        

        	
          Julia Lajos
        
      


      
        	
          DOÑA CALIXTA
        

        	
          ……….
        

        	
          María Bru
        
      


      
        	
          LUISA
        

        	
          ……….
        

        	
          Mercedes Sampedro
        
      


      
        	
          CARLOTA
        

        	
          ……….
        

        	
          Carmen Pradillo
        
      


      
        	
          LA MADRE DE DON MARCIAL
        
      


      
        	
          En 1840
        

        	
          ……….
        

        	
          Luz Álvarez
        
      


      
        	
          En 1860
        

        	
          ……….
        

        	
          Concha Ruiz
        
      


      
        	
          DON MARCIAL
        

        	
          ……….
        

        	
          José Isbert
        
      


      
        	
          GERMÁN
        

        	
          ……….
        

        	
          Alfonso Tudela
        
      


      
        	
          DON JUSTO
        

        	
          ……….
        

        	
          Rafael L. Somoza
        
      


      
        	
          RODOLFO
        

        	
          ……….
        

        	
          Antonio Soria
        
      


      
        	
          FEDERICO
        

        	
          ……….
        

        	
          Antonio Murillo
        
      


      
        	
          DON ELÍAS
        

        	
          ……….
        

        	
          Pedro González
        
      


      
        	
          UN CRIADO
        

        	
          ……….
        

        	
          Rafael Ragel
        
      


      
        	
          SACRISTÁN
        

        	
          ……….
        

        	
          Faustino Cornejo
        
      


      
        	
          EL PADRE de DON MARCIAL
        
      


      
        	
          En 1840
        

        	
          ……….
        

        	
          Miguel Armario
        
      


      
        	
          En 1860
        

        	
          ……….
        

        	
          Rafael Rangel
        
      

    
  


  


  


  La acción, en Madrid, en la primavera del año 1880. Lados, los del actor.


  


  En la mitad del primer acto hay un breve oscuro para indicar que ha transcurrido media hora en el desarrollo de la obra.


  PRESENTACIÓN


  Al alzarse el telón aparecen unas cortinas en la primera caja. Alineados ante ellas se hallan ANGELINA, MARCELA, GERMÁN, RODOLFO y el REPRESENTANTE de la Empresa. Los cuatro primeros visten, así como los restantes personajes, los trajes de 1880 con que figuran en la obra. El REPRESENTANTE, que viste un «smoking», cortado con arreglo a la moda actual, se inclina y dice:


  


  REPRESENTANTE:


  
    Para empezar la sesión


    y antes de la iniciación


    del conflicto y de la trama,


    harán su presentación


    los personajes del drama.

  


  (Se retira atrás. Avanza entonces ANGELINA, la protagonista del drama. Es una muchacha de unos dieciséis años, con aspecto de candorosa inocencia).


  ANGELINA:


  
    Me llamo Angelina Ortiz


    Soy una muchacha honrada


    que no se entera de nada


    y que por eso es feliz;


    pero, claro, al fin mujer,


    soy un poquito coqueta…


    Tengo un novio que es poeta,


    y un papá que es brigadier.

  


  (Se retira atrás. Avanza MARCELA, una dama de treinta y cuatro a treinta y cinco años, todavía linda y capaz de seducir a un galán de su tiempo).


  MARCELA:


  
    Yo soy su madre… Una dama


    que por amor e imprudencia


    es la culpable del drama.


    Dulce y suave en la apariencia,


    no tolero una influencia


    que me guíe y me dirija.


    Y tengo más experiencia


    y más años que mi hija.

  


  (Se retira atrás. Avanza RODOLFO, UN romántico de la época, rubio, provisto de melena corta, bigote y un poquitín de perilla).


  RODOLFO:


  
    Yo soy el novio poeta


    de la muchacha coqueta.


    Las gentes en general


    suponen que estoy mochales,


    pero en los Juegos Florales


    me dan la «flor natural».

  


  (Se retira atrás. Avanza GERMÁN, un guapo mozo, de aire fatigado, vicioso y calavera, que sabe llevar la ropa. Es moreno, tiene el pelo rizado, cuidadosamente peinado con raya a un lado, muy brillante de bandolina, y usa bigote de largas guías).


  GERMÁN:


  
    Yo soy Germán, el traidor;


    calavera, pendenciero,


    con cinismo y con dinero


    triunfo siempre en el amor.


    Visto con gran elegancia,


    consigo cuanto deseo


    y soy un poquillo ateo…,


    porque veraneo en Francia,


    que, como deben saber,


    es la patria de Voltaire.

  


  (Se retira atrás. Suena dentro un redoble de tambor y sale DON MARCIAL. Es brigadier y viste uniforme. Lleva unos bigotes imponentes, entrecanos).


  DON MARCIAL:


  
    Yo me llamo don Marcial,


    y hoy sólo soy brigadier,


    pero seré general


    en cuanto logre ascender,


    pues eso es lo natural.


    De grandes hechos añejos


    he sido actor y testigo:


    don Juan Prim me llamó amigo


    después de «Los Castillejos»;


    pertenecí a la Asamblea


    de Cortes Constituyentes


    y formé entre los valientes


    en el puente de Alcolea.


    Y aunque el respeto a mi fama


    me figuro merecer,


    como se verá en el drama,


    me la pega mi mujer.

  


  (Se retira hacia atrás con los otros. Sale DON JUSTO, un caballero de unos cincuenta años, con cara de sinvergüenza «fin de siglo»).


  DON JUSTO:


  
    Yo soy don Justo, el banquero;


    un financiero de altura,


    sumamente inteligente,


    que ha ganado su dinero


    con el sudor de su frente…


    y manejando la usura


    de cobrar ciento por veinte.


    Al pobre lo trato adusto;


    al rico, con cortesía.


    Me llamo en el drama Justo


    para dar pie a la ironía…

  


  (Se retira atrás. Sale DOÑA CALIXTA, su esposa, dama de cuarenta años muy pasados).


  DOÑA CALIXTA:


  
    Y yo, su mujer, Calixta,


    lo esposé en un mes de enero,


    viuda ya de Baldomero


    Ochandiano: un guerrillero


    muerto en la guerra carlista.


    Dios me dejó de su mano


    al permitir tal error,


    pues Justo es mucho peor


    que mi difunto Ochandiano.

  


  (Se seca una lágrima.)


  
    Mas siendo, como es, un pillo,


    no se escapa a mi manera


    de bizarra ex guerrillera,


    ¡y lo tengo en el bolsillo!

  


  (Se retira atrás. Salen LUISA y CARLOTA, dos pollitas de dieciocho a veinte años, monísimas y con el aire falsamente ingenuo de la época).


  LUISA:


  
    A simple vista se nota,


    por lo frescas y gentiles…,

  


  CARLOTA:


  … que tenemos veinte abriles.


  LUISA:


  Yo soy Luisa.


  CARLOTA:


  Y yo, Carlota.


  LUISA:


  Y las dos a cuál más fina…


  CARLOTA:


  
    Y las dos a cuál más lista…


    Y amiguitas de Angelina


    Ortiz, la protagonista.

  


  LUISA:


  
    Y eso que ella, en realidad,


    no es digna de amor sincero…

  


  CARLOTA:


  
    ¡Qué va! Si es de una maldad…


    ¡Sólo quiere su dinero!

  


  LUISA:


  Y es cursi…


  CARLOTA:


  
    Y es fea… Pero


    la tenemos amistad,


    a pesar de su perfidia,


    porque es que odiamos la envidia,


    ¿no es cierto?

  


  LUISA:


  ¡Sí que es verdad!


  (Se retiran atrás. El REPRESENTANTE avanza de nuevo).


  REPRESENTANTE:


  
    Y hecha la presentación


    de estos nueve personajes,


    con pelucas y con trajes,


    va a comenzar la sesión.

  


  (El REPRESENTANTE y las demás figuras se inclinan, saludando.)


  TELÓN


  ACTO PRIMERO


  
    Saloncillo íntimo en casa del brigadier, puesto con mucho lujo. Una gran puerta al foro, con salidas a derecha e izquierda. En el fondo, jardín y balaustrada. A la derecha, en primer término, puerta grande con forillo de sala. A la izquierda, paño liso donde va un piano vertical. Frente al público, izquierda, consola con reloj y candelabros de velas. El piano cubierto con un mantón, recogido en los extremos con dos lazos. Banqueta de piano, y, junto a ella, musiquero para partituras. A la derecha, mesa de ajedrez. En el forillo de sala, otra consola con figuritas y más candelabros. Cuadros y detalles. En el centro, un vis á vis. Sillones, sillas, maceteros con plantas artificiales. Del techo pende una araña de cristal con velas. Todos los candelabros, encendidos. En las puertas, amplios y pesados cortinajes sujetos con lazos a los lados, haciendo juego con los lazos que sujetan el mantón del piano. Son las diez de la noche de un espléndido día de junio


    Al levantarse el telón, la escena sola. Dentro se oye una orquesta que toca una mazurca. Por el foro izquierda entra GERMÁN, que saca un cigarrillo de su pitillera de oro y lo enciende en uno de los candelabros

  


  


  GERMÁN:


  (Mirando a la lumbre del cigarrillo y con acento filosófico, hablando consigo mismo.)


  
    Lumbre de cigarro, lava


    de un Vesubio en miniatura,


    cuya combustión perdura


    hasta que en colilla acaba


    ¡cómo, a mi modo de ver,


    te pareces en tu esencia


    al ser de hermosa presencia


    conocido por mujer!


    Puesto en opuesto platillo


    el cigarro y la mujer,


    se equilibran a mi ver


    la mujer y el cigarrillo,


    y en ese ejercicio sumo


    queda en el fiel la balanza,


    porque de ambos la esperanza


    en realidad es humo.


    Humo que a los dos evoca,


    fundiendo nombre con nombre,


    por lo cual decir me toca


    que el resumen de la loca


    vida pasional del hombre


    es, por más que ello os asombre,


    llevarse ambos a la boca.

  


  (Da una chupada larga, enarcando una ceja con gesto displicente. Dentro ha cesado la música, y en el foro izquierda ha aparecido FEDERICO. GERMÁN se sienta en un sillón).


  FEDERICO:


  ¿Cómo? ¿Hablabas solo?


  GERMÁN:


  
    Hay días


    de pesar o de disgusto


    en que sólo se está a gusto


    haciendo filosofías

  


  FEDERICO:


  ¿Vas a abrazar al krausismo?


  GERMÁN:


  
    En punto a abrazar, ya sabes


    que abrazo cosas más suaves


    y más llenas… de optimismo.

  


  (Le guiña intencionadamente un ojo.)


  FEDERICO:


  
    Nadie lo sabe mejor,


    aun cuando nadie, Germán,


    ignora que eres imán


    para los hierros de amor.

  


  GERMÁN:


  (Haciendo un repugnante mohín de falsa modestia.)


  
    ¡Bah! No tanto, Federico…


    No niego la suerte mía,


    que es cuestión de simpatía,


    de ser guapo y de ser rico;


    pero de eso a suponer


    que en mis ojos tenga imán…

  


  FEDERICO:


  
    (Con calor entusiasta.)


    ¡No hay una sola mujer


    que no lo diga, Germán!


    Hasta Marcela…

  


  GERMÁN:


  (Levantándose rápidamente, mirando atemorizado hacia la salida del foro izquierda y cogiendo por una mano a FEDERICO.)


  
    ¡Imprudente!


    ¡Cállate!

  


  FEDERICO:


  (Con timidez.)


  No me han oído.


  GERMÁN:


  (Espiando por el foro izquierda.)


  Estaba ahí cerca el marido.


  FEDERICO:


  (Encogiéndose de hombros.)


  
    Entre el rumor de la gente


    mis palabras se han perdido.


    Siéntate ahí nuevamente,

  


  (Señala el sillón, donde vuelve a acomodarse GERMÁN, y él se sienta al lado.)


  
    y dime lo que te pasa


    para estar tan pensativo;


    ¿es de verdad el motivo


    la señora de la casa?


    Tu novela con Marcela


    es tan antigua, que no


    me puedo suponer yo


    que te importe esa novela;


    pues Marcela es natural


    que en quererte y desearte


    se halle en la primera parte;


    pero tú estás ya al final.


    ¿Me equivoco o acerté?

  


  GERMÁN:


  (Suspirando.)


  
    Acertaste; aunque es muy bella,


    te confieso que estoy de ella,


    Federico, hasta el tupé.

  


  (Se señala el tupé para que no haya duda.)


  FEDERICO:


  
    Pues la ruptura barrunto,


    porque en cuestión de señoras


    tú las ocupas por horas,


    como los coches de punto.


    ¡Cuánto te admiro!

  


  GERMÁN:


  (Desdeñosamente, con desdén de hombre superior.)


  
    ¡Infeliz!


    ¿Qué crees? ¿Que soy dichoso?


    ¡Sufro de un modo horroroso!

  


  FEDERICO:


  ¡Bien me lo dio en la nariz!


  (Con curiosidad.)


  
    ¿Y es Marcela la culpable


    de tamaño sufrimiento?

  


  GERMÁN:


  No. No es Marcela, y lo siento.


  (En voz baja, en tono de confesión, con asco de sí mismo.)


  ¡¡Es que soy un miserable!!


  FEDERICO:


  Cuéntame, anda…


  GERMÁN:


  
    Te lo cuento


    por descargar mi conciencia.


    ¡Conciencia! (Sarcástico.) ¿La tengo acaso?

  


  FEDERICO:


  (Apremiante.)


  
    En fin: refiéreme el caso,


    que me ahoga la impaciencia.

  


  GERMÁN:


  (Disponiéndose a abrir su pecho, aprovechando la temperatura primaveral de la noche.)


  
    Óyeme: hace un mes escaso


    que la suerte vil e ingrata


    sobre mí su ira desata


    ¡y en un caos me debato


    que, en resolverlo, me mato


    y, no resuelto, me mata!

  


  FEDERICO:


  ¡Pues también es mala pata!


  GERMÁN:


  (Vencido.)


  ¡Sí que es mala pata, chato!


  (Ligera pausa; tristemente.)


  
    Sufro y no tengo un consuelo


    del que poderme valer,


    pues por mi vida, recelo


    y dudo de la mujer:


    ¡y aumenta aún mi padecer


    el que ya dudo del Cielo…!

  


  (Por el foro izquierda ha aparecido DON MARCIAL, seguido de DON JUSTO y de DON ELÍAS, a tiempo de oír los últimos versos).


  DON MARCIAL:


  (Con amable severidad.)


  
    ¡Es todo cuanto hay que ver!


    ¡Qué pollos! Siempre ha de ser


    su tema de charla el mismo


    ¡siempre hablando de ateísmo!

  


  GERMÁN:


  Perdone usté, brigadier. (Se levanta.)


  FEDERICO:


  (Levantándose también; aparte, y refiriéndose a DON MARCIAL.)


  ¡El marido!…


  (Enciende un cigarro habano.)


  DON MARCIAL:


  
    Mi alma toda


    le perdona a usté, Germán ;


    pero da grima ese afán


    ateísta tan de moda…

  


  (DON JUSTO acercándose a ellos en union de DON ELÍAS.)


  GERMÁN:


  
    viaja demasiado…


    Berlín, París y Londón


    malean al más pintado.

  


  DON ELÍAS;


  A saber si no es masón…


  DON JUSTO:


  ¡A lo mejor ha acertado!


  DON MARCIAL:


  
    Lo mismo que la difteria,


    llamada crupp, a ojos vistas,


    las ideas extremistas


    se van metiendo en las listas


    de la gente hasta hoy más seria…


    Ayer leí yo en La Iberia


    que en Madrid hay petardistas.

  


  DON JUSTO:


  ¿Es posible?


  DON ELÍAS:


  ¡Qué bochorno!


  DON MARCIAL:


  
    Las conciencias son un horno


    con tantos materialistas.

  


  DON JUSTO:


  (Con el aire de quien tiene la clave del problema.)


  
    Todo ha cambiado a mi ver


    desde que el mundo leyó


    a ese Rousseau, o Rusó,


    y a ese Voltaire, o Volter.

  


  


  DON MARCIAL:


  
    Y aún existe otra razón:


    la de que en la actualidad


    hay demasiada invención,


    demasiada novedad,


    y ellas las culpables son


    de lo que pasa.

  


  DON ELÍAS:


  (Convencido.) ¡Es verdad!


  DON JUSTO:


  (Con la rabia de quien no puede evitar lo que le crispa.)


  
    ¡Ese maldito Edison,


    con tanta electricidad!

  


  DON ELÍAS:


  
    Y máquinas por doquier…


    Si no existe un solo bípedo


    que no invente algo…¡Hay que ver!


    El sifón… El velocípedo…


    La píldora para el hipo…


    El tren… El daguerrotipo…


    La máquina de coser…


    ¿Dónde vamos a parar?…

  


  DON JUSTO:


  
    Al infierno, don Elías. (Suspirante.)


    ¡Ay, las mocedades mías!


    ¡Qué diferentes!

  


  DON ELÍAS:


  La mar…


  DON JUSTO:


  
    Cuando andábamos a pie


    o, a lo sumo, en un cupé,


    de la noche a la mañana


    muy vestido de chaqué


    y con sombrero bombé


    por la Fuente Castellana,


    y ante unos labios de grana


    decíamos…

  


  DON ELÍAS:


  (Interrumpiéndole.)


  
    Cállese,


    que la época está lejana


    y ahora me avergüenza usté.

  


  DON MARCIAL:


  (A GERMÁN y FEDERICO, amablemente, pero con cierta dureza crítica.)


  
    Insisto en lo que dijera…


    La actual juventud nefasta


    y su tristeza me altera.

  


  DON ELÍAS:


  No se emborracha…


  DON JUSTO:


  No gasta…


  DON MARCIAL:


  (Resumiendo.)


  ¡Son jóvenes de otra casta,


  (Despectivo.)


  que ni enamoran siquiera!


  GERMÁN:


  (Riendo con sarcasmo.)


  Eso es cierto…


  DON MARCIAL:


  
    ¡No ha de ser!


    Y le puedo convencer


    si usté quiere… (A DON ELÍAS.) ¿No, doctor?

  


  FEDERICO:


  (Aparte, refiriéndose a DON MARCIAL, maravillado.)


  ¿Será tonto este señor?


  GERMÁN:


  
    Dice bien, a mi entender…


    Pero háganos el honor,


    don Marcial, de suponer


    que huimos de la mujer


    para evitar el dolor


    que su amor hace temer.

  


  DON MARCIAL:


  (Mirándole con lástima.)


  ¡Me da usté risa!


  GERMÁN:


  (Midiéndole de pies a cabeza y perdonándole la vida.)


  
    Mejor


    es que ría, brigadier.

  


  (Le vuelve la espalda.)


  DON MARCIAL:


  (Aparte, extrañado del tono de GERMÁN, y sospechando no sabe el qué, aunque se figura el qué.)


  
    ¿Qué habrá querido decir?


    ¿Qué ha pretendido insinuar?


    ¿O es que yo sin sospechar


    maldades no sé vivir?

  


  DON JUSTO:


  (Cogiéndole por el brazo.)


  
    Deje ya de discurrir,


    que se le va a usté a secar


    el cerebro sin sentir


    y, en lugar de hablar a solas,


    véngase usté a jugar


    con nosotros al billar,


    que le doy cien carambolas


    de ventaja…

  


  DON MARCIAL:


  ¡Pues ya es dar!


  DON ELÍAS:


  (A DON MARCIAL.)


  ¡Ande usté!


  DON MARCIAL:


  
    Habrá que ir…


    Y aunque jugar en domingo


    no tiene salsa, me entrego,


    porque el billar es mi juego…

  


  DON JUSTO:


  
    Pues lo que es yo… no distingo


    entre la blanca y el mingo…

  


  DON MARCIAL:


  ¡Cuánta modestia!


  DON ELÍAS:


  (A GERMÁN y FEDERICO.)


  Hasta luego.


  (Los tres caballeros se van por la derecha. Al salir, DON MARCIAL dirige una última mirada preocupada, a GERMÁN. FEDERICO, desde el foro izquierda, finge contemplar el aspecto del salón).


  FEDERICO:


  
    ¡Qué gentío! Está el salón


    que no cabe un alfiler…


    ¡Qué brillantez va a tener


    esta noche el rigodón!

  


  (Baja al proscenio.)


  
    ¡Y qué gran satisfacción


    para el brigadier, mirar


    las gentes tan principales


    que han venido a presenciar


    la petición de esponsales


    de su hija…!

  


  GERMÁN:


  (Interrumpiéndole.)


  ¿Quieres callar?


  FEDERICO:


  ¿Qué te pasa?


  (GERMÁN no contesta; se limita a mirarse las uñas de la mano izquierda.)


  
    Vamos, di…


    ¿Por qué te irritas?

  


  GERMÁN:


  
    ¿Quién? ¿Yo?


    No me he irritado.

  


  FEDERICO:


  
    ¿Que no?


    ¿Vas a negármelo a mí?

  


  GERMÁN:


  (Revolviéndose de un modo firme y tajante.)


  
    ¡Te lo niego! Y de esta hecha


    dan fin mis contemplaciones


    y el brindarte explicaciones…

  


  FEDERICO:


  (Adivinándole.)


  
    Una cruel sospecha


    está asaltándome…

  


  GERMÁN:


  ¡Calla!


  FEDERICO:


  Comprendo que…


  GERMÁN:


  
    ¡¡Calla, digo!!


    Me haces polvo…

  


  FEDERICO:


  (Desalentado.)


  ¡Pobre amigo!


  GERMÁN:


  (Cayendo en el sillón con el rostro entre las manos.)


  ¡Soy un canalla! ¡Un canalla!


  FEDERICO:


  (Inclinándose sobre él, como una madre superiora.)


  
    La mujer que te fascina


    con un amor delirante…


    ¿es Angelina?

  


  GERMÁN:


  (Afirmando, sin destaparse el rostro.)


  Angelina…


  FEDERICO:


  
    Por ella estás sollozante…


    Por ella un llanto abundante


    te remoja en este instante…

  


  GERMÁN:


  (Torturadísimo.)


  
    ¡Basta, por piedad! ¡Termina


    o quítate de delante!

  


  (Alzando la faz —que se decía entonces— lentamente, incapaz de callar por más tiempo.)


  
    La vergüenza me domina


    ante una idea enconada:


    la de que mi alma se inclina


    hacia… ¡¡la hija de mi amada!!

  


  FEDERICO:


  (Aterrado.)


  ¡Trance horrendo!


  GERMÁN:


  
    Ya lo ves


    la amo con amor amargo


    que me prosterna a sus pies


    desde el día, hoy hace un mes,


    que la pusieron de largo.

  


  (Hace una pausa. Resucitando el pasado de su amor.)


  
    Antes no la conocía


    porque estaba en el Colegio


    de las Hijas de María;


    pero aquel día… ¡Aquel día


    en mi alma sonó el arpegio


    de una nueva melodía!

  


  FEDERICO:


  ¿Y la amaste así, de pronto?


  GERMÁN:


  
    Sí. Presumiendo de listo,


    me he quedado como tonto


    desde el día que la he visto.


    ¡Y qué cambio mi alma dio!


    Todo mi vivir ficticio


    desde ese día se hundió


    con fragoroso estropicio


    y empecé a aborrecer


    yo el placer fácil y el vicio…

  


  FEDERICO:


  
    Angelina te paró


    al borde del precipicio…

  


  GERMÁN:


  
    Pero ¡ay!, ha hecho de mi vida


    un callejón sin salida,


    un doloroso suplicio.


    Me aburro… Nada me alegra…

  


  FEDERICO:


  Es verdad…


  GERMÁN:


  
    ¡Suerte más negra


    ni más amargura junta


    no las hay!…

  


  FEDERICO:


  
    Una pregunta:


    ¿qué vas a hacer de tu suegra?

  


  GERMÁN:


  
    Marcela no sabe nada.


    Yo estoy de su amor ahíto,


    y ahora lo que necesito


    es que ella quede enterada


    de que ya me importa un pito.

  


  FEDERICO:


  ¿Y más tarde?


  GERMÁN:


  
    ¡Chi lo sa


    lo que luego ocurrirá!…

  


  FEDERICO:


  
    ¿Renunciarás a Angelina?


    Su boda ya se avecina…

  


  GERMÁN:


  (Echando lumbre por los ojos y dando un puñetazo en la mesita, que se queja dolorosamente.)


  ¡¡Pero no se casará!!


  (Con decisión terminante.)


  
    Aun cuando cubra de oprobio


    eternamente mi nombre,


    ¡no será de otro hombre!

  


  FEDERICO:


  (Que está espiando por el foro izquierda.)


  ¡Calla, que ahí viene su novio!


  (En efecto, por el foro izquierda entra RODOLFO, muy contento y leyendo un papel que trae en la mano, como si lo ensayara para recitarlo).


  RODOLFO:


  (Leyendo, en el foro.)


  
    «Te ofrezco mi amor,


    ¡oh hermosa y gentil!,


    porque eres la flor


    que adorna el pensil


    en abril,


    cuando caen aguas mil…»

  


  (Viendo a GERMÁN y a Federico y bajando al proscenio.)


  
    ¡Ah, perdonen! No sabía…


    Creí la sala vacía


    y, como vengo ensayando,


    distraído, declamando


    mi última poesía…

  


  FEDERICO:


  ¿Qué clase de versos son?


  RODOLFO:


  
    Es una silva; un alarde


    de espléndida inspiración.


    La recitaré más tarde


    a toda la reunión,


    y es de esperar que le aguarde


    a mi silva una ovación.

  


  FEDERICO:


  Es raro, pero seguro.


  RODOLFO:


  ¿Cree usté?


  GERMÁN:


  (Aparte, refiriéndose a RODOLFO.)


  ¡Qué mentecato!


  RODOLFO:


  (Con este prurito presidiable de recitar sus versos, propio de los poetas de todos los tiempos.)


  ¿Se la leo?


  FEDERICO:


  
    De aquí a un rato;


    cuando me termine el puro…

  


  (Por el que está fumando.)


  RODOLFO:


  (Resignado.)


  Bueno; entonces volveré.


  FEDERICO:


  
    Eso mismo, y no se aflija,


    porque yo le llamaré.

  


  RODOLFO:


  (Volviendo sobre sus pasos.)


  ¡Ah! Guárdeme la sortija.


  FEDERICO:


  (Extrañado.)


  ¿Cuál?


  RODOLFO:


  La del puro.


  FEDERICO:


  (Más extrañado todavía.)


  ¿Por qué?


  RODOLFO:


  
    Porque a mi novia le da


    por fabricar mil futesas


    pegando sortijas de ésas:


    pañitos para sofá,


    ceniceros, rinconeras…


    Hasta ha hecho un cuadro de veras,


    que es la calle de Alcalá


    con quiosco y con aceras.

  


  GERMÁN:


  (Sin poder contener la ira que siente contra RODOLFO.)


  ¡Bueno, bueno; basta ya!


  RODOLFO:


  (A FEDERICO, aparte, asombrado por la iracunda actitud de GERMÁN.)


  ¿Qué le pasa?


  FEDERICO:


  (Buscando y hallando un pretexto original.)


  
    La cabeza,


    que le duele…

  


  GERMÁN:


  (Aparte, a FEDERICO.)


  
    Federico,


    llévate de aquí a ese chico,


    que me crispa su simpleza.

  


  (FEDERICO coge por un brazo a RODOLFO y se lo va llevando hacia el foro izquierda, mientras RODOLFO le habla muy entusiasmado.


  RODOLFO:


  
    Y es que Angelina, ¡hay que ver


    si es lista!

  


  FEDERICO:


  ¡No lo ha de ser!


  RODOLFO:


  (Satisfechísimo.)


  
    Hago una boda completa


    el marido, un gran poeta,


    y la musa, su mujer.

  


  (Federico le da el último empujoncito para que se marche, y vuelve junto a GERMÁN, que habla solo, furioso).


  GERMÁN:


  ¡No he de tolerarlo, no!


  FEDERICO:


  ¿Qué dices?


  GERMÁN:


  (En plena resolución.)


  
    Qué pondré toda


    mi alma en romper esa boda,


    ¡o que el novio seré yo!


    Quedan horas solamente,


    pero con sólo unas horas


    he de tener suficiente.

  


  FEDERICO:


  (Que sigue atento a lo que ocurre en el salón de al lado.)


  ¡Silencio, que viene gente!


  (Por el foro izquierda entran MARCELA y DOÑA CALIXTA, y un poco detrás, cuando se indique, ANGELINA y RODOLFO. FEDERICO avanza hacia DOÑA CALIXTA y MARCELA con la sonrisa extendida por el bigote).


  Hermosa fiesta, señoras…


  DOÑA CALIXTA:


  (Entrando y ocupando toda la escena con su presencia.)


  Sí, hijo, sí; despampanante.


  MARCELA:


  (Con modestia fingida de dueña de casa en funciones.)


  Vamos… No tanto, Calixta…


  DOÑA CALIXTA:


  
    Es un sarao tan brillante


    que ya hace daño a la vista.


    Charlando con las de Arnao


    les acabo de explicar


    que en Bilbao di yo un sarao


    de importancia similar,


    ¡y aún hoy puede oírse hablar


    de mi sarao de Bilbao!


    En aquel tiempo ya ido


    aún vivía mi marido


    ¡qué broncas y qué rencillas!


    Porque él era muy severo;


    pero en habiendo chiquillas


    le salía el guerrillero;


    las atacaba en guerrillas…

  


  MARCELA:


  (Reconviniéndola y señalándole a ANGELINA, que entra.)


  
    ¡Calixta! No hables tan fuerte


    ni te expreses a tus anchas,


    que mi hija puede entenderte.

  


  DOÑA CALIXTA:


  (Avergonzada.)


  
    ¡Es verdad! ¡Qué mala suerte!…


    Y es que me tiraré planchas


    hasta el día de mi muerte…

  


  (Siguen hablando en un grupo CALIXTA, MARCELA y FEDERICO. GERMÁN está solo, al otro lado de la escena, contemplando, embelesado, a ANGELINA, que ha entrado por el foro izquierda con RODOLFO, el cual viene leyéndole sus versos).


  RODOLFO:


  ¿Te gusta la poesía?


  ANGELINA:


  ¿Que si me gusta? ¡Es preciosa!


  GERMÁN:


  (Hablando consigo mismo y refiriéndose a ANGELINA.)


  
    ¡Cuán bella está! Es una rosa


    cortada en Alejandría.

  


  RODOLFO:


  
    Pues anoche escribí una


    que le dedico a la Luna,


    que empieza: «Al verte no dudo


    y, ¡oh Luna!, yo te saludo…


    Porque tú, que eres quien das


    a los poetas la existencia


    con tu brillante influencia,


    también en el cielo estás


    para hacerles competencia


    a los faroles de gas.»

  


  ANGELINA:


  ¡Qué principio!


  RODOLFO:


  
    Sin un ripio;


    pero lo bueno está al fin.


    Si te ha gustado el principio,


    vente conmigo al jardín


    y conocerás el resto…


    ¡Digo…, si no te molesto!

  


  ANGELINA:


  (Muy melosa.)


  ¡Qué bobo eres, Rodolfín!


  (Se van amarteladísimos. CALIXTA y MARCELA los ven marchar enternecidas. GERMÁN disimula su turbación hojeando el álbum de retratos de familia que hay sobre el velador).


  MARCELA:


  Se adoran…


  FEDERICO:


  Amor es ciego.


  MARCELA:


  Ceguera bien de envidiar…


  (Mirando a hurtadillas a GERMÁN y dedicándole el sentido de su frase.)


  
    ¡No hay dicha igual que quemar


    nuestra existencia en su fuego!

  


  DOÑA CALIXTA:


  
    ¡Pero lo malo es que luego


    una se vuelve a casar!

  


  (Ríen FEDERICO y Marcela.)


  Por cierto que… ¿y mi marido?


  FEDERICO:


  
    Hace un rato que se ha ido


    a la sala de billar.

  


  DOÑA CALIXTA:


  
    Por ese maldito juego,


    o me deja siempre sola


    o me da la gran tabarra:


    ¡y no hace una carambola


    desde la muerte de Larra!


    Vienes, Marcela?

  


  MARCELA:


  
    Ahora iré.


    Me debo a mis invitados,


    y he de ver si los criados


    han dispuesto ya el buffet.

  


  DOÑA CALIXTA:


  
    Yo voy por ese, y lo saco


    de la sala de billar


    aunque le tenga que dar


    en la nuca con el taco.

  


  (Se va por la derecha, decidida a todo. Quedan solos MARCELA, GERMÁN y FEDERICO. Este último los mira alternativamente, comprendiendo que estorba, e inicia el mutis por el foro izquierda. Dentro suenan los primeros compases de una polca).


  GERMÁN:


  ¿Adónde vas tan de prisa?


  FEDERICO:


  (En son de excusa.)


  
    Esa polca que se siente


    se la he prometido a Luisa


    y ya ha de estar impaciente.

  


  (A MARCELA.)


  Con permiso…


  (Se inclina y se va por el foro izquierda. MARCELA avanza hacia GERMÁN, resuelta a aclarar la situación en que viven).


  MARCELA:


  
    ¿Qué te pasa?


    ¡Contéstame! La inquietud


    de verte así me traspasa.


    ¡Explícame esa actitud!

  


  GERMÁN:


  
    Piensa que estás en tu casa


    y que hay una multitud


    que puede oír…

  


  MARCELA:


  
    Soy valiente


    para afrontar lo peor


    con un gesto displicente


    no me importa ya mi honor


    ¿y va a importarme la gente?


    ¿O es que quieres que me ausente


    sin honor y sin amor?

  


  GERMÁN:


  (Glacial.)


  
    Si cosas hubo y habrá


    que no te importan a ti,


    otras muchas, ¡ay de mí!,


    a mí no me importan ya.

  


  MARCELA:


  ¿Qué quieres decir?


  GERMÁN:


  Lo dicho.


  MARCELA:


  (Adivinando algo e intentando cogerle la cara para mirarle a los ojos.)


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  (Soltándole rudamente.)


  ¡Te ruego que ceses!


  MARCELA:


  ¿Y tu amor?


  GERMÁN:


  
    Durante meses


    lo has tenido a tu capricho… ;


    ¡pero ahora yace en un nicho,


    bajo sombras de cipreses!

  


  MARCELA:


  ¡No me digas!


  GERMÁN:


  
    Dicho está


    y no me retractaré,


    pase lo que pase ya.


    ¡No, no, no! ¡No callaré!


    Placer fácil… ¡Vil amor


    que me enlazó a una mujer,


    produciendo el deshonor


    de un amigo y brigadier!


    ¡Amor que pudo, culpable,


    crear un drama espantable!,


    ¡¡vete, en el nombre de Dios,


    que en mi pecho deleznable


    más prefiero que haya tos


    a que estés tú, miserable!!

  


  MARCELA:


  
    ¿Escrúpulos? ¡No te creo!


    ¿Escrúpulos de conciencia


    el que no tiene creencia


    ninguna, porque es ateo?

  


  (Avanzando hacia GERMÁN, iracunda.)


  ¡Mientes, Germán!


  GERMÁN:


  ¡Calla!


  MARCELA:


  
    ¡Mientes!


    ¿Qué te piensas? ¿Que estoy loca?


    ¡Mientes con toda tu boca!


    ¡Mientes con todos tus dientes!


    No es la vergüenza de haber


    deshonrado al brigadier


    el motivo de tu afán;


    lo que sucede, Germán,


    es que amas a otra mujer!

  


  GERMÁN:


  Pues bien, ¡sí!


  MARCELA:


  (Destrozada, ocultando el rostro entre las manos.)


  ¡¡Virgen de Atocha!!


  GERMÁN:


  
    Esa es la única razón,


    y puesto que nuestra unión


    ya es como una fruta pocha


    en plena fermentación,


    ¡me saltaré a la garrocha


    nuestra unión sin compasión!


    ¡Y ese lazo de Satán


    cederá como el botón


    que abrocha y que desabrocha


    el faldón del macferlán!

  


  MARCELA:


  (A gritos.)


  
    ¿Qué mujer es la que, artera,


    me roba tu amor? ¡Di el nombre!

  


  (Sale FEDERICO por el foro izquierda, alterado y nerviosísimo.)


  GERMÁN:


  ¡No lo has de saber!


  FEDERICO:


  (Apremiante.)


  
    Pero ¡hombre,


    que os están oyendo ahí fuera!…

  


  GERMÁN:


  
    ¿No te lo advertí, insensata?


    ¡Refrena tu frenesí!…


    ¿Quieres que sepan que…?

  


  MARCELA:


  (Furiosa, como una loca.)


  
    ¡Di!,


    ¡Di ya ese nombre! ¡Delata


    a la mujer a quien amas!

  


  FEDERICO:


  (Desde la puerta del foro, desde donde mira al interior de la casa.)


  
    ¡Que se acercan unas damas


    y vais a meter la pata!

  


  MARCELA:


  
    ¡Dime quién es, que me apremia


    cubrir su nombre de agravios!

  


  GERMÁN:


  (Perdiendo definitivamente su aplomo.)


  
    ¡Esas frases en tus labios


    suenan como una blasfemia!


    ¡Calla!

  


  Se echa sobre ella e intenta taparle la boca. Forcejean. En la puerta del foro izquierda aparecen LUISA y CARLOTA, que contemplan asombradas el forcejeo. En la puerta de la derecha, DOÑA CALIXTA, seguida de DON JUSTO.


  MARCELA:


  ¡No!


  FEDERICO:


  (Desesperado, al comprobar la inutilidad de sus esfuerzos.)


  ¡Noche fatal!


  LUISA:


  ¿Qué es?


  CARLOTA:


  ¿Qué?


  DOÑA CALIXTA:


  ¿Qué ha sucedido?


  En este momento, detrás de DON JUSTO, aparece DON MARCIAL, que mira con ojos abiertísimos la escena. Y más detrás, DON ELÍAS.


  FEDERICO:


  (Angustiosamente, aparte, a GERMÁN y MARCELA.)


  ¡Que os contempla don Marcial!


  GERMÁN:


  ¡El brigadier!


  MARCELA:


  ¡Mi marido!


  Para disimular, y aprovechando el estar agarrados, cambian súbitamente de actitud, sonríen y comienzan a bailar la polca, al son de la música que suena dentro. Todos los personajes cambian de expresión y sonríen, aunque sin abandonar del todo su prístina escama.


  LUISA:


  ¡Bailan!…


  CARLOTA:


  ¡Bailan!…


  DOÑA CALIXTA:


  (Volviéndose a DON MARCIAL, con aire tranquilizador.)


  
    ¡Lo ocurrido


    es que bailan!

  


  FEDERICO:


  
    Brigadier,


    es que bailan…

  


  DON MARCIAL:


  
    Ya lo he oído


    y al entrar ya lo he advertido,


    pues ¿qué otra cosa iba a ser?


    Todos se tranquilizan.

  


  DOÑA CALIXTA:


  Claro…


  DON JUSTO:


  Claro…


  DON ELÍAS:


  Comprendido…


  Bailan durante unos instantes, lo que les sirve a GERMÁN y a MARCELA para serenarse, y al cabo de los instantes cesa la música dentro. Entonces todos los personajes se van sentando, ocupando la escena.


  MARCELA:


  ¡Ay! ¡Estoy muy fatigada!


  (Se deja caer en un sillón. DON MARCIAL se acerca a ella.)


  DON MARCIAL:


  La polca te habrá cansado.


  LUISA:


  (Aparte, a CARLOTA.)


  
    Carlota, ¿no te ha escamado


    lo del baile?

  


  CARLOTA:


  
    Una mirada,


    y he quedado penetrada


    de que aquí hay gato encerrado.

  


  DOÑA CALIXTA:


  ¿Gato?… ¡Tigre, hijitas mías!


  (Ríen LUISA y CARLOTA. Las figuras se distribuyen de la siguiente manera: DON ELÍAS y DON JUSTO se sientan a jugar al ajedrez en la mesita; FEDERICO y GERMÁN, junto al piano, y LUISA y CARLOTA, en unas sillas al lado de la consola).


  DON JUSTO:


  ¿Un ajedrez, don Elías?


  DON ELÍAS:


  Bueno, venga el ajedrez…


  (Se sientan a jugar.)


  FEDERICO:


  (Aparte, a GERMÁN.)


  
    Os he salvado esta vez,


    pero cuidado otros días…

  


  GERMÁN:


  Hemos roto.


  FEDERICO:


  Enhorabuena.


  GERMÁN:


  
    Y hoy va a concluir mi pena


    o te juro que me mato…

  


  FEDERICO:


  ¿Qué es lo que intentas?


  (Quedan hablando aparte).


  DOÑA CALIXTA:


  (Acercándose a DON JUSTO. Incomodada.)


  
    ¡Pazguato!


    ¿Jugando otra vez?

  


  DON JUSTO:


  (Humilde.)


  
    Sé buena,


    y déjame en paz un rato…

  


  (LUISA y CARLOTA, juntas, se divierten mirando los retratos de familia que hay en el álbum de encima de la consola).


  DON ELÍAS:


  Deje usté a su marido…


  DOÑA CALIXTA:


  
    Le dejo, puesto que he sido


    aquí invitada y no olvido


    que no armar gresca… es la ley.

  


  (A DON JUSTO.)


  Pero ¿qué veo? ¿Y tu rey?


  DON JUSTO:


  ¿Mi rey? Está bien perdido…


  DON ELÍAS:


  
    Su rey es pieza acabada,


    porque yo se lo he comido


    en la segunda jugada.

  


  CARLOTA:


  
    ¡Qué retratos tan extraños


    y qué raras están todas!

  


  LUISA:


  
    Ten en cuenta que son modas


    lo menos de hace quince años.

  


  CARLOTA:


  (Pasando hojas entre gestos de asombro.)


  ¡Qué fachosos los muchachos!


  LUISA:


  ¡Qué trajes!


  CARLOTA:


  
    ¡Y qué manguitos!


    ¡Y fíjate qué ricitos


    llevaban!

  


  LUISA:


  ¡Qué mamarrachos!


  (Ríen de nuevo entre ellas y siguen mirando el álbum. Luego se reúnen a charlar con FEDERICO y GERMÁN).


  DON MARCIAL:


  (Con un alegre suspiro de satisfacción y paseando una mirada a su alrededor.)


  
    ¡Ay, santa paz del hogar!


    ¡Qué a gusto me encuentro así,


    entre amigos…,

  


  (A MARCELA.)


  junto a tí!…


  DON JUSTO:


  (A DON MARCIAL, sin dejar de jugar al ajedrez.)


  
    ¿Se sabe algo de Ultramar,


    brigadier?

  


  DON MARCIAL:


  
    El terremoto


    que ha habido en Manila…

  


  DOÑA CALIXTA:


  (Estremeciéndose, como si estuviese en Manila.)


  
    ¡Horror!


    Yo desde Madrid lo noto


    y me dura aún el temblor…

  


  DON JUSTO:


  (Moviendo un caballo para amenazar un alfil de DON ELÍAS.)


  ¿Y en política?


  DON MARCIAL:


  
    He sabido


    que, al fin, el nuevo partido


    fusionista ya ha elegido


    su jefe.

  


  DON JUSTO:


  (Alzando la cabeza.)


  ¿Y quién es?


  DON MARCIAL:


  Sagasta.


  DON ELÍAS:


  Y usté, ¿qué opina?


  DON MARCIAL:


  
    Querido,


    pues que irán viviendo hasta


    que Cánovas dé un bufido.


    ¡Ya sabe cómo las gasta


    el de Málaga!…

  


  (Por el foro derecha entra ANGELINA, muy contenta. Detrás, RODOLFO, con aire satisfecho).


  ANGELINA:


  ¡Papá!


  ¡Papaíto!


  


  DON MARCIAL:


  (Yendo hacia ella.)


  ¿Qué, hija mía?


  ANGELINA:


  (Muy contenta y enseñando un papel que trae.)


  
    ¡Mire usté qué poesía


    me ha escrito para este día

  


  RODOLFO:


  ¡Más bien está!


  RODOLFO:


  (Cogiendo el papel.)


  
    Don Marcial, déjemele…


    Yo mismo la leeré.

  


  LUISA:


  (Entusiasta.)


  ¡Eso, eso! ¡Que la lea!


  DON MARCIAL:


  
    Hombre, pues es una idea


    el que la recite usté.


    Todos se disponen a oír.

  


  RODOLFO:


  (Leyendo, con voz emocionada.)


  
    «A mi futura esposa, Angelina Ortiz,


    en el día de nuestra promesa


    de esponsales,


    veintisiete de junio de mil ochocientos ochenta…»

  


  DOÑA CALIXTA:


  (Melancólicamente.)


  
    ¡Qué fecha! Hoy hace dos años


    murió la reina Mercedes.

  


  MARCELA:


  ¡Chis! Silencio.


  ANGELINA:


  Callen ustées.


  RODOLFO:


  (Preparándose a echarse al agua. Leyendo.)


  «Junto a ti no hay desengaños.»


  (Explicando.)


  
    Este es el título, y


    los versos dicen así: (Leyendo.)


    «Te ofrezco mi amor,


    ¡oh hermosa y gentil!,


    porque eres la flor


    que adorna el pensil


    en abril,


    cuando caen aguas mil.


    Tus ojos azules, igual que el añil,


    son aún más azules vistos de perfil;


    mi delicia toda


    la cifro en mi boda,


    y yendo al altar uno de otro en pos,


    veré cómo dos


    se hacen uno solo por la ley de Dios.


    Y un tiempo después,


    los dos, que eran uno, ya sumarán tres.»

  


  DON JUSTO:


  ¡Preciosos!


  DON ELÍAS:


  Están muy bien.


  DON MARCIAL:


  ¡Eres un vate hasta allí!


  MARCELA:


  ¡Me han encantado!


  RODOLFO:


  
    Y a mí.


    A mí me encantan también.

  


  DON JUSTO:


  (Aparte.) La poesía es muy mala…


  DON ELÍAS:


  (Lo mismo.) Infame a más no poder.


  DON MARCIAL:


  Tú vas a ser un Ayala.


  RODOLFO:


  Muchas gracias, brigadier.


  DON MARCIAL:


  
    Es justicia. Yo amo el arte


    y lo apruebo porque debo;


    pero lo que ya no apruebo


    es tu prisa por casarte.

  


  TODOS:


  ¿Eh?


  GERMÁN:


  ¿Cómo?


  MARCELA:


  Marcial…


  RODOLFO:


  ¡Ahí va!


  ANGELINA:


  ¿Qué es lo que dices, papá?


  DON MARCIAL:


  
    Digo que me satisface


    que os caséis; pero que veo


    de muy mal gusto y muy feo


    apresurar el enlace.


    Además, que todavía


    Rodolfo es un poco niño,


    y en cuestiones de cariño


    la edad es la garantía.

  


  ANGELINA:


  
    Pues tú, papá, eras teniente


    al casarte…

  


  DON MARCIAL:


  
    Ciertamente;


    pero es que, gracias a Dios,


    tu madre y yo fuimos gente


    lo bastante consecuente


    para ser fieles los dos,


    y aún lo somos mutuamente.

  


  (El doctor tose. DON MARCIAL se vuelve a él).


  ¿Qué es eso? ¿Tiene usté tos?


  DON ELÍAS:


  Un catarrillo corriente.


  DOÑA CALIXTA:


  Que le ha hecho daño el relente…


  MARCELA:


  ¡Pues cuídese usté, por Dios!


  (Se lo come con los ojos.)


  GERMÁN:


  (A FEDERICO.) Ya lo oíste lo que dijo…


  RODOLFO:


  (Aparte, a ANGELINA.)


  
    Pues oponiéndose y todo,


    he de encontrar algún modo


    de que nos casen, de fijo.

  


  ANGELINA:


  ¿Y qué harás?


  RODOLFO:


  
    Aún no lo sé


    protestar, armar un lío…


    No sé. Ya lo pensaré.

  


  ANGELINA:


  
    ¡Pobre poetita mío!


    Ven, yo te consolaré…

  


  DON MARCIAL:


  ¿Qué es eso? ¿Os he entristecido?


  ANGELINA:


  No, papá.


  RODOLFO:


  No, brigadier.


  DON MARCIAL:


  
    Pues entonces, a mi ver,


    puesto que él nos ha leído


    sus versos, es tu deber


    hijita, el corresponder


    también de alguna manera.

  


  ANGELINA:


  ¿Cómo?


  DON MARCIAL:


  
    ¿Que cómo, mujer?


    Pues cantando una habanera,


    por ejemplo…

  


  TODOS:


  ¡Sí, sí! ¡A ver!


  (Nueva expectación general).


  CARLOTA:


  ¡Que la cante ya!


  DOÑA CALIXTA:


  ¡Y ligera!


  LUISA:


  Anda, sí; vamos al piano…


  (Va hacia el piano, seguida de CARLOTA, y elige papeles de música en el musiquero.)


  Y a ver si no desafina…


  ANGELINA:


  Ahí voy…


  (Cruza hacia la izquierda. GERMÁN la detiene, al pasar, disimuladamente, cogiéndola por una mano. Aparte.)


  GERMÁN:


  Escucha, Angelina…


  ANGELINA:


  (Asustadísíma, mirando a su alrededor, con el temor de que los vean.)


  ¿Qué haces? ¡Suéltame esa mano!


  GERMÁN:


  (Rápidamente.)


  He de hablarte!


  ANGELINA:


  ¡Qué porfía!


  GERMÁN:


  
    Cuando empiece el rigodón,


    ven sola a esta habitación.


    ¿Me oyes?

  


  ANGELINA:


  (Con un soplo de voz.)


  Sí, sí…


  (Angelina se dirige al piano disimulando como puede su turbación. Germán cruza hacia la derecha, en cuya puerta se detiene).


  GERMÁN:


  (Aparte, hablando consigo mismo, y atusándose presuntuosamente el bigote.)


  ¡Será mía!


  LUISA:


  (A ANGELINA.)


  Cuando quieras…


  DOÑA CALIXTA:


  ¡A callar!


  CARLOTA:


  ¡Silencio en la reunión!


  (Todos se preparan a oír y quedan inmóviles, en posturas de la época).


  RODOLFO:


  Voy a oírla… ¡Qué emoción!


  (Se acerca al piano.)


  ANGELINA:


  (Aparte, angustiada.)


  No sé si podré cantar…


  RODOLFO:


  ¡Silencio, que va a empezar!…


  ANGELINA:


  (Anunciando el título de la pieza.)


  «Una coqueta.» Canción.


  (Angelina canta, acompañándose al piano, la habanera que va a continuación)


  
    «Un rubio en sus ojos


    de azul como el cielo,


    me presta consuelo,


    ¡amor ideal!


    Y un vivo moreno


    me ofrece en su boca


    la dulce, la loca


    pasión terrenal.


    Los dos tipos, los dos tipos me seducen,


    y es difícil, es difícil la elección.


    Si dejo al moreno,


    siento un gran vacío;


    si al rubio abandono,


    mortal languidez.


    Dudosa me encuentro


    elige, amor mío…


    ¿Qué elija? Ya elijo:


    ¡los dos a la vez!»

  


  (Todos los personajes repiten sin descomponer el cuadro).


  TODOS:


  
    Los dos tipos,


    los dos tipos me seducen, etc.


    Va cayendo lentamente el telón del cuadro.

  


  (Al levantarse el telón nuevamente, segundos después, Germán se halla solo en escena, paseándose nerviosamente, en la actitud del que espera algo. Dentro suena un rigodón).


  GERMÁN:


  
    ¿Vendrá? ¿No vendrá?… ¡Cruel


    incertidumbre me agobia!


    ¿Acudirá, o será fiel


    a su condición de novia?


    ¿Quién va a poder más? ¿Yo o él?


    La duda destroza, ruda,


    mis sentidos doloridos.


    No hay peor cosa que la duda,


    para los cuatro sentidos!

  


  (Deteniéndose de pronto.)


  
    ¿Cuatro o cinco? Mi razón


    duda ya con tanto ahínco,


    que hasta duda esta cuestión…

  


  (Contando con los dedos.)


  
    Uno…, dos…, tres…, cuatro…, cinco…


    Sí, sí! Cinco. Cinco son.


    Cinco, y mis cinco sentidos


    de Angelina están prendidos


    la vista para mirarla,


    el gusto para besarla,


    el olfato para olerla,


    el oído para escucharla


    y el tacto para tocarla


    como se toca una perla


    ¡con el ansia de cogerla


    y el miedo de espachurrarla!

  


  (Por la izquierda entra ANGELINA, que va hacia él, el cual la recoge en sus brazos).


  ¡Angelina! ¿Tú aquí?


  ANGELINA:


  ¡Sí!


  GERMÁN:


  ¡Has venido!…


  ANGELINA:


  
    Ya lo ves…


    No vengo yo; ¡son mis pies,


    que me arrastran hacia ti!


    Yo, con estar a tu lado,


    tengo bastante…

  


  GERMÁN:


  (Con ansia.)


  
    ¿Es verdad?


    ¿Hablas con sinceridad?


    ¿No estás mintiendo?

  


  ANGELINA:


  No, a fe.


  GERMÁN:


  ¿Es que me quieres?


  ANGELINA:


  No sé.


  GERMÁN:


  
    ¿Y a qué esa perplejidad?


    Angelina, explícate…

  


  ANGELINA:


  Yo quiero a Rodolfo…


  GERMÁN:


  ¿Qué?


  ANGELINA:


  
    Le quiero a él; pero tú eres


    para mí la tentación


    y, como a tantas mujeres,


    me has sorbido la razón…


    ¿En qué fundadas están


    estas inquietudes mías?


    Lo ignoro; mas hace días


    que en mi inexplicable afán


    tú me guías con las guías


    de tu bigote, Germán.

  


  


  GERMÁN:


  
    Es que eres una chiquilla…


    Pues ¿qué te habría ocurrido


    si me hubieses conocido


    cuando llevaba perilla?

  


  ANGELINA:


  
    Quizá me hubiera tu anhelo


    acabado de vencer.

  


  GERMÁN:


  
    óyeme entonces, mi cielo


    por un poco más de pelo


    no cambies de parecer.

  


  ANGELINA:


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  ¡Te amo en arrebato!


  (La abraza estrechamente.)


  ANGELINA:


  (Desfalleciendo progresivamente.)


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  ¡Amor insensato!


  ANGELINA:


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  ¡Mi vida está rota!


  ANGELINA:


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  ¡Quiéreme o me mato!


  ANGELINA:


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  ¡Me tienes idiota!


  (Apasionadamente.)


  
    Mírame con las miradas


    ardientes de tus pupilas.


    ¡Vuelve a mí las cuatro filas


    de tus pestañas rizadas!


    ¡Olvida tu condición


    de muchacha prometida


    y confiésame, mi vida,


    si no me amas!…

  


  ANGELINA:


  (Rendida.)


  
    ¡Con pasión;


    aunque un infierno entreveo


    al mirarte frente a frente!…

  


  GERMÁN:


  (Arrollador.)


  
    El infierno del deseo;


    ¡ven hacia él valientemente!


    ¡Huyamos!

  


  ANGELINA:


  
    ¿Huir? ¡¡Qué horror!!


    ¿Marcharme contigo? ¿Adónde?

  


  GERMÁN:


  
    ¡Al sitio donde se esconde


    la paz para nuestro amor!


    No me hagas reproches vanos,


    que huir conmigo es tu afán.


    Lo estoy leyendo… en tus manos.

  


  ANGELINA:


  Será en mis ojos, Germán.


  GERMÁN:


  
    No; en las manos el Destino


    marca en rayas su camino…

  


  ANGELINA:


  ¿En rayas? ¡Qué extravagancia!


  GERMÁN:


  (Tomándola de una mano.)


  
    Mira: esta raya ligera


    es tu juventud y tu infancia;


    esta raya es la constancia,


    y ésta es… la raya de Francia


    quiero decir, la frontera.


    ¡Allí podemos estar


    mañana al romper el día,


    si accedes hoy a escapar


    conmigo, chiquilla mía!


    Aprovechemos la noche…


    ¡Ven, Angelina!

  


  ANGELINA:


  No, no …


  GERMÁN:


  Ahí fuera tengo mi coche.


  ANGELINA:


  ¿Una berlina?


  GERMÁN:


  
    Un landó ;


    pero en landó o en berlina


    ven, que te he de llevar yo


    hacia la dicha, Angelina.

  


  ANGELINA:


  ¿Y nos casaremos?


  GERMÁN:


  Sí.


  ANGELINA:


  ¿Por la Iglesia?


  GERMÁN:


  Claro está.


  ANGELINA:


  ¡Jura!…


  GERMÁN:


  Lo juro por ti.


  ANGELINA:


  ¿Qué va a decir mi papá?


  GERMÁN:


  ¡Que diga Diego!


  ANGELINA:


  ¡Ay de mí!


  GERMÁN:


  Decídete, ten coraje…


  ANGELINA:


  
    Bueno, Germán ; pero calma,


    que he de arreglar mi equipaje…

  


  GERMÁN:


  Te basta con ese traje.


  ANGELINA:


  ¿Voy a ir así?


  GERMÁN:


  
    Sí, mi alma.


    En París te comprarás


    otros muchos… ¡Ya verás


    los trajes que hay en París!

  


  ANGELINA:


  (Súbitamente entusiasmada y haciéndose ya la idea de que está en los bulevares.)


  
    Me gustaría uno gris


    con un lacito aquí atrás,

  


  (Se señala la cintura.)


  
    que tuviera un entredós


    en…

  


  GERMÁN:


  
    ¡Angelina, por Dios!


    ¡No hables del vestido más


    y vámonos…!

  


  ANGELINA:


  Vámonos…


  (Mirando amorosamente a su alrededor.)


  
    ¡Adiós, casa en que naciera


    porque el Destino lo quiso!


    ¡Adiós, sala y cristalera!


    ¡Adiós, salón y escalera,


    con su baranda y su friso!

  


  GERMÁN:


  (Impaciente.)


  
    Angelina, al otro piso


    escríbele desde fuera…

  


  ANGELINA:


  
    ¡Adiós, pasillo y jardín!


    Me marcho… ¡Quedad con Dios!

  


  GERMÁN:


  Vamos, ven…


  (Aparte, triunfal, mientras se la lleva.)


  ¡Es mía al fin!


  ANGELINA:


  ¡Ay! ¡Adiós! ¡Adiós! ¡¡Adiós!!


  (Hacen mutis por el foro derecha. GERMÁN la lleva del brazo, y ella, a quien se le han saltado las lágrimas, dice adiós al decorado, agitando su pañuelo. Por el foro izquierda sale RODOLFO en actitud de buscar a ANGELINA).


  RODOLFO:


  
    Angelina, tu mamá


    me ha dicho que… ¿Dónde está?

  


  (De pronto mira hacia el foro derecha y en su actitud se nota que ve a ANGELINA y a Germán alejarse por el jardín.)


  
    Pero ¡mi abuelo!, ¿qué miro?


    ¿Estoy borracho? ¿Deliro?


    ¿O qué me pasa? ¿Se va?


    ¡Si no salgo de mi asombro!


    ¿Ella con Germán? ¿Qué es eso?


    ¡Ahora se reclina en su hombro


    para sacudirle un beso!…

  


  (Le falta aire, balbuce.)


  
    ¡Pero si no puede ser!


    ¡Si no lo puedo creer!


    ¿Y qué hago yo que no corro


    a evitarlo ya?

  


  (Corre hacia el foro derecha. Luego se arrepiente y se detiene, dudando.)


  
    ¡¡Socorro!!


    ¡¡Federico!! ¡¡Brigadier!!

  


  (Por el foro, izquierda, entran alarmadísimos DON MARCIAL, MARCELA, DOÑA CALIXTA, LUISA, CARLOTA, DON JUSTO, DON ELÍAS y FEDERICO).


  DON MARCIAL:


  ¿Qué es?


  MARCELA:


  ¿Qué ocurre?


  DON JUSTO:


  ¿Qué pasa?


  RODOLFO:


  ¡¡Se la llevan!! ¡¡Por ahí van!!


  DON MARCIAL:


  ¿Quién?


  RODOLFO:


  
    ¡¡Angelina y Germán!!


    ¡Se la ha llevado de casa!


    ¡Voy tras ellos!

  


  (Se va escapado por el foro izquierda.)


  DON JUSTO:


  ¡Qué desmán!


  MARCELA:


  ¡Santo Dios!


  (Le da un vahído, y DOÑA CALIXTA la sostiene.)


  DON MARCIAL:


  
    ¡Le buscaré


    cruzándome en su camino;


    a un duelo le retaré…


    y en duelo le mataré!

  


  (Encarándose con DON JUSTO.)


  
    ¡Usted será mi padrino!


    ¡Robarme a mi hija! Esta idea


    me enloquece y de ira estallo.


    ¡Si tuviera aquí el caballo


    que utilicé en Alcolea!

  


  (Por el foro izquierda, sale RODOLFO montado en un velocípedo de la época).


  RODOLFO:


  
    No le importe a usté, señor,


    que si no tiene caballo


    yo tengo esto, que es mejor.


    ¡Tras ellos voy, brigadier,


    con rapidez de ciclón!

  


  DON MARCIAL:


  ¡Ve con Dios!


  DON ELÍAS:


  ¡Hasta más ver!


  DON JUSTO:


  (Con un gesto de resignación para sus ideas.)


  
    ¡De algo había de valer


    tanta civilización!

  


  TELÓN


  ACTO SEGUNDO


  Cuadro Primero


  
    Pabellón de caza en una finca que posee GERMÁN en las afueras de Madrid, yendo hacia Carabanchel, a la derecha, junto a unos olivos. Puerta de entrada en el foro izquierda. Otra puerta más pequeña en la derecha. Forillos de pasillos en las dos puertas. Muebles de una elegancia rústica. En las paredes, trofeos de caza. Es de madrugada


    Al levantarse el telón, en escena ANGELINA, GERMÁN y un CRIADO. La situación no puede ser más lamentable; ANGELINA, en un sillón, llora perdidamente, con grandes sollozos y estremecimientos, como víctima de una crisis nerviosa. GERMÁN, a su lado e inclinado hacia ella, intenta calmarla. Un CRIADO, en pie, retirado a dos pasos del grupo, tiene en las manos una taza y un plato. Los dos hombres están consternados

  


  


  GERMÁN:


  
    Vamos, cálmate, nenina…


    Dime qué quieres y voy


    a buscártelo, Angelina.

  


  ANGELINA:


  ¡Ay, qué desgraciada soy!


  GERMÁN:


  (Mimosamente.)


  ¿Qué tienes? Dímelo tú.


  CRIADO:


  (Aparte, hablando consigo mismo.)


  
    ¡Ha cogido una llantina


    de las de pe y pe y doble u!…

  


  GERMÁN:


  (Acariciándola.)


  
    ¿Qué te sucede? ¿Qué añoras?


    Piensa que así me das pruebas


    de desdén abrumadoras,


    y ¡piensa también que llevas


    llorando justas seis horas!


    ¿Qué tienes, di?

  


  ANGELINA:


  (Zafándose.)


  ¡Déjame!


  GERMÁN:


  ¿Qué quieres?


  ANGELINA:


  ¡Quiero llorar!


  CRIADO:


  (Avanzando un paso, a ANGELINA, muy amablemente.)


  
    Por qué no se toma usté


    esta tila con azahar?…

  


  ANGELINA:


  Quite de ahí!… ¡¡No quiero tila!!


  (Le da un manotazo y tira la taza a tres metros, rompiéndola.)


  CRIADO:


  (Aparte, asombrado.)


  
    ¡Me la ha mandado a Manila!


    ¡Qué manera de reaccionar!

  


  (Busca la taza, coge los pedazos y los guarda con destino al Museo Romántico).


  GERMÁN:


  (Insistiendo con ANGELINA.)


  ¿Qué tienes?


  ANGELINA:


  Que estoy nerviosa.


  GERMÁN:


  ¿Nerviosa?


  ANGELINA:


  Sí…, e intranquila.


  GERMÁN:


  ¿Y qué quieres?


  ANGELINA:


  
    Quiero tila


    con azahar…

  


  CRIADO:


  (Aparte, asombrado.)


  ¡Anda la osa!


  GERMÁN:


  Ya lo oyes, Luis.


  CRIADO:


  
    Lo he escuchado.


    Voy por más tila…

  


  GERMÁN:


  ¡Y ligero!


  CRIADO:


  (Aparte.)


  
    ¡Menos mal que he hecho un puchero;


    que si no, estaba arreglado!

  


  (Se va por el primero derecha.)


  GERMÁN:


  No sé a qué viene ese llanto.


  ANGELINA:


  
    Me acuerdo de mi papá.


    ¡Nunca me perdonará


    lo que hemos hecho, Dios santo!

  


  GERMÁN:


  
    ¿Y por eso le has tirado


    la taza de tila a Luis?


    Me tienes ya consternado…

  


  ANGELINA:


  
    ¡Y tú a mí me has engañado


    hablándome de París!

  


  GERMÁN:


  ¿Y no viajamos hacia él?


  ANGELINA:


  (Irritada.)


  
    ¡Nunca he visto más cinismo!…


    ¿Es que para ti es lo mismo


    París que Carabanchel?

  


  GERMÁN:


  
    Sabes que hacia París vamos;


    si en Carabanchel quedamos,


    en mi finca, vida mía,


    es para esperar el día


    y tomar el tren… ¿Estamos?


    ¿Te quedas conforme?

  


  ANGELINA:


  (Levantándose.)


  ¡No!


  GERMÁN:


  (Apurando su resistencia.)


  
    Chiquilla… Compréndelo…


    ¿O es que quieres que vayamos


    a París en el landó?

  


  ANGELINA:


  
    De jóvenes, mis papás


    viajaban en diligencia…

  


  GERMÁN:


  
    Porque ellos tenían más


    decisión y más paciencia.


    Pero ¿cómo hacerlo ahora,


    que se viaja velozmente


    en un tren que hasta hace veinte


    kilómetros a la hora?

  


  ANGELINA:


  ¿Es verdad?


  GERMÁN:


  
    ¡Pues ya lo creo,


    criatura, que es verdad!


    ¡Y tanta velocidad


    produce más de un mareo!

  


  ANGELINA:


  ¿Produce mareos?


  GERMÁN:


  
    Miles.


    Realmente, entre los inventos


    es uno de los más cruentos


    el de los ferros-carriles.

  


  ANGELINA:


  
    Pues si se fija uno bien,


    lo que a mí me ocurre es peor…

  


  GERMÁN:


  ¿Peor que viajar en tren?


  ANGELINA:


  
    ¡Peor! Pues busqué un edén


    en tu mentir seductor,


    y ahora veo que mi amor


    era mentira también.


    Yo es a Rodolfo a quien amo!


    ¡Siempre amaré a mi poeta!

  


  (Próxima a llorar otra vez.)


  
    ¿Por qué he sido tan veleta


    y he corrido como un gamo


    detrás de ti?…

  


  GERMÁN:


  (Aparte, irritado.)


  ¡Gran coqueta!…


  ANGELINA:


  
    En esta aventura necia


    todo lo he comprometido


    y todo, ¡ay!, lo habré perdido,


    porque la gente desprecia


    a quien fue hasta ayer Lucrecia


    y ya hoy Mesalina ha sido.

  


  GERMÁN:


  (Despectivo.)


  
    La causa de tus enojos


    exageras, Angelina;


    no tienes de Mesalina


    más que el blanco de los ojos.


    No seas cursi…

  


  ANGELINA:


  (Da un respiro al oírle y se enfurece.)


  ¿Cursi me llamas?


  GERMÁN:


  (Perdida ya la paciencia por completo.)


  Sí, hija; sí. Cursi te llamo.


  ANGELINA:


  (Retrocediendo dos pasos, con doloroso asombro.)


  ¡Me desprecias! ¡Me difamas!


  GERMÁN:


  
    No, señor; no te difamo.


    Quizá te difamaría


    por cursi si no lo fueras;


    mas, como lo eres de veras


    y en enorme proporción,


    te concedo, vida mía,


    que haya en mí descortesía,


    ¡pero no difamación!

  


  ANGELINA:


  (Decididamente; fríamente.)


  
    Como tú comprenderás,


    después de lo que has hablado


    entre ambos todo ha acabado


    desde hoy por siempre jamás.

  


  (Una pausa.)


  ¿No contestas? ¿Qué te pasa?


  GERMÁN:


  (Más frío aún.)


  
    Que el lanzarte mi improperio


    fue en serio, no es un misterio…

  


  ANGELINA:


  
    Pues yo igual te digo en serio


    que me vuelvas a mi casa.


    ¿Vas a hacerlo?

  


  GERMÁN:


  (Decidido del todo a renunciar a ANGELINA.)


  
    ¡Hecho está ya!


    De acuerdo ambos nos hallamos…

  


  ANGELINA:


  Entonces, ¿vamos?


  GERMÁN:


  
    Sí. Vamos.


    Pasa primero.

  


  (Avanzan hacia la puerta del foro izquierda, y cuando van a llegar la puerta se abre empujada desde fuera).


  DON MARCIAL:


  (Apareciendo, dignísimo, en la puerta.)


  ¡¡Alto allá!!


  GERMÁN:


  (Retrocediendo desconcertado.)


  ¡El brigadier!


  ANGELINA:


  (Con terror.)


  ¡Mi papá!


  DON MARCIAL:


  (Dirigiéndose a alguien que se halla dentro todavía.)


  Vengan, que a tiempo llegamos.


  (En la puerta aparecen DON JUSTO, DON ELÍAS y FEDERICO).


  Entren, señores…


  DON JUSTO:


  Ya entramos.


  (Entran los tres definitivamente.)


  DON MARCIAL:


  ¿Y Rodolfo?


  DON JUSTO:


  Ahí fuera está.


  DON MARCIAL:


  ¿Y por qué se queda ahí fuera?


  DON JUSTO:


  
    Está arreglando una rueda


    del velocípedo.

  


  DON MARCIAL:


  Ya.


  DON ELÍAS:


  Ahora en seguida entrará.


  DON MARCIAL:


  
    Que lo haga en cuanto pueda;


    dígaselo.

  


  DON ELÍAS:


  Se dirá.


  (Se va por el foro izquierda nuevamente).


  DON MARCIAL:


  (A GERMÁN y Angelina.)


  
    Rodolfo antes os siguió


    cuando ambos os escapabais:


    nos advirtió dónde estabais


    y henos aquí…

  


  ANGELINA:


  (Avanzando un paso tímidamente hacia DON MARCIAL.)


  Papa, yo…


  DON MARCIAL:


  (Conteniéndola con un ademán inexorable.)


  ¡Calla! ¡Tú, ni una palabra!


  ANGELINA:


  Pero…


  DON MARCIAL:


  Ya hablarás más tarde.


  (Mirándola de arriba abajo.)


  
    Quien con impúdico alarde


    su propia deshonra labra,


    ¡cállese ahora!

  


  (Angelina inclina la cabeza y se retira a la derecha).


  CRIADO:


  (Que al ruido de las voces ha entrado por la derecha con otra taza de tila. Aparte.)


  ¡Esto está que arde!


  (Por el foro entra DON ELÍAS, trayendo de la mano a RODOLFO, que se resiste a entrar).


  RODOLFO:


  
    ¡Suelte, que no quiero verla!


    ¡Yo sólo ansío la muerte! …

  


  DON MARCIAL:


  (Dándole ánimos.)


  Pollo, debes ser más fuerte…


  RODOLFO:


  
    Más bien debo aborrecerla…


    ¡Maldita sea mi suerte!

  


  (Se limpia una lágrima.)


  ANGELINA:


  (Sin poder contenerse y yendo hacia él.)


  
    ¡Rodolfo! ¡Dios es testigo


    de que aún te amo!

  


  RODOLFO:


  ¡¡Calla, infame!!


  ANGELINA:


  (Llorosa.)


  ¿Me odias?


  RODOLFO:


  
    ¿Quieres que te aclame


    con lo que has hecho conmigo?

  


  GERMÁN:


  Brigadier, escúcheme…


  DON MARCIAL:


  (Interrumpiéndole.)


  
    Si en su honor puedo fiar,


    no pretenda usté hablar


    hasta que Angelina esté


    fuera de aquí. ¿Tiene usté


    quien la pueda acompañar?

  


  GERMÁN:


  (Señalando al CRIADO.)


  Mi criado. ¿Sirve?


  DON MARCIAL:


  Sí.


  GERMÁN:


  (Dirigiéndose al CRIADO.)


  
    El señor te necesita.


    Vete con la señorita


    y llévala a casa.

  


  DON MARCIAL:


  (Satisfecho.)


  ¡Así!


  (El CRIADO va hacia la puerta del foro izquierda y aguarda para ceder el paso a ANGELINA).


  ANGELINA:


  (Avanzando de nuevo hacia DON MARCIAL.)


  ¡Adiós, padre! Yo le juro…


  DON MARCIAL:


  ¡No debes jurarme nada!


  ANGELINA:


  
    ¡Si viera lo desgraciada


    que soy!

  


  DON MARCIAL:


  
    Ya me lo figuro;


    márchate sin más disculpa.

  


  (Angelina se va llorando, seguida del CRIADO, por el foro izquierda).


  GERMÁN:


  
    Ella no tiene la culpa.


    Vino hasta aquí fascinada


    en un cuarto de hora loco…


    Yo sólo soy el culpable.

  


  DON MARCIAL:


  (Que hasta este momento ha estado conteniendo su rabia, a GERMÁN, comiéndoselo con los ojos.)


  
    ¡¡En cuanto a usté, miserable,


    su muerte se me hace poco!!

  


  (Va hacia él como una fiera.)


  GERMÁN:


  ¡Don Marcial!


  DON JUSTO:


  (Sujetándole.)


  ¡Calma, por Dios!


  DON MARCIAL:


  
    ¡Se me ha acabado la calma!


    ¡¡Le voy a partir el alma!!


    ¡Voy a partírsela en dos!!

  


  (DON ELÍAS y DON JUSTO le sujetan. FEDERICO pasa junto a GERMÁN. RODOLFO queda al lado de DON JUSTO y DON ELÍAS y les habla en voz baja.


  RODOLFO:


  
    ¡Así, así! ¡Ahora le zumba! …


    No le sujete, don Justo.


    ¡Don Marcial es muy robusto


    y como le dé lo tumba!

  


  GERMÁN:


  (A DON MARCIAL.)


  
    Le ruego que no se aflija;


    yo le juro por mi nombre


    que no he tocado a su hija


    ni por asomo…

  


  DON MARCIAL:


  
    ¡Mal hombre!


    ¡Cobarde! ¡¡Rufián!!

  


  GERMÁN:


  (Esforzándose por conservar la serenidad.)


  
    No intente


    seguir lo que está diciendo…


    ¡Piense que se halla ofendiendo


    a un hombre que es inocente!

  


  RODOLFO:


  ¡Hace falta cara dura!


  DON MARCIAL:


  (Vibrante.)


  
    No creo en su juramento:


    ¡la voz de usté cuando jura


    la lleva al infierno el viento!

  


  RODOLFO:


  (Aparte.)


  Huy, ¡lo que ha dicho!…


  GERMÁN:


  
    ¡No!


    No niego que huí con ella;


    pero por su buena estrella,


    la fuga no la ofendió.

  


  DON MARCIAL:


  ¡No mientas, canalla! ¡¡Toma!!


  (Le sacude una bofetada a GERMÁN, zafándose de los que le sujetan).


  RODOLFO:


  (Aparte.)


  ¡Qué tortazo!


  GERMÁN:


  (Dominándose.)


  
    ¡Don Marcial!


    Esto que hace usté está mal.

  


  DON MARCIAL:


  
    ¿Qué está mal? ¿Han escuchado


    lo que me ha dicho este trasto?

  


  (Encarándose con GERMÁN.)


  
    ¿Que está mal has opinado?


    ¡Pues mira cómo las gasto


    cambiando espada por basto


    grandísimo deslenguado!

  


  GERMÁN:


  Don Marcial…


  DON MARCIAL:


  ¡¡Toma, malvado!!


  (Le da otra bofetada espantosa).


  RODOLFO:


  (Aparte.)


  ¡Y ya van dos!


  GERMÁN:


  (Harto, furioso súbitamente.)


  
    ¡Ea, basta!


    ¡Vive Dios! Ya me he cansado.

  


  DON MARCIAL:


  ¿Cómo?


  GERMÁN:


  
    Un hombre de mi casta


    no tolera más ultrajes:


    ¡me ha tirado usté dos viajes


    que casi me han atontado!


    Y he tolerado el primero,


    a pesar de lo rotundo,


    porque estaba usté iracundo


    por lo sucedido; pero…


    ¡pero lo que es el segundo,


    ése no se lo tolero!

  


  FEDERICO:


  (Conteniéndole.)


  ¡Germán!


  GERMÁN:


  (Furioso, decidido a todo.)


  
    ¡Si aguanté el resuello,


    ya no me lo aguanto más


    ni pienso quedarme atrás,


    porque es usté un camello!

  


  DON MARCIAL:


  ¿Yo un camello, dice?


  GERMÁN:


  
    ¡¡Dos!!


    ¡Dos camellos es lo que es!

  


  DON MARCIAL:


  ¿Yo dos camellos?


  GERMÁN:


  
    No. ¡¡¡Tres!!!


    ¡¡El uno del otro en pos!!

  


  DON MARCIAL:


  
    ¡No será ésa injuria vana!


    ¿Tres camellos? ¡Voto a tal!

  


  GERMÁN:


  
    ¡¡Es usté una caravana,


    mi querido don Marcial!!


    Y para añadirle acción


    a mi insulto, brigadier,


    le voy a usté a hacer morder


    el polvo de un pescozón!

  


  DON MARCIAL:


  
    ¡Si me toca, el desafío


    será, luego, inevitable!

  


  GERMÁN:


  
    ¡¡Pues prepare usté su sable,


    que le voy a dar lo mío!!

  


  (Le sacude un morrón horrible a DON MARCIAL).


  RODOLFO:


  ¡Le atizó!


  DON JUSTO:


  ¡Como ha de ser!


  DON ELÍAS:


  También él es un valiente…


  DON MARCIAL:


  (Irguiéndose solemne, pasado el atontamiento producido por el cachete.)


  
    ¡Hoy mismo, al amanecer,


    nos veremos frente a frente!

  


  GERMÁN:


  (Inclinándose no menos digno.)


  ¡Cuando guste, brigadier!


  (Oscuro).


  Cuadro Segundo


  
    La plaza de la Cibeles en 1880; telón corto, en las primeras cajas


    Al levantarse el telón, la escena sola, y así permanece un breve rato. Está amaneciendo. Suenan ruidos diversos. El tañido de unas campanas primero, tocando a misa de alba. Luego, las esquilas de un rebaño de burras de leche; se oyen trallazos y ruidos de colleras de un tranvía de mulas. Más tarde, la voz de un vendedor de periódicos

  


  


  VENDEDOR:


  ¡La Iberia! ¡Con el escándalo en el Congreso y el discurso del general Martínez Campos! ¡La Iberia!


  (Una pausa, y por la izquierda entra RODOLFO, el cual lleva una caja de madera debajo del brazo y se dirige a la derecha. Va muy contento tarareando la habanera del primer acto).


  RODOLFO:


  
    «Un rubio en sus ojos


    de azul como el cielo»…

  


  (Por la izquierda, rápidamente, entra MARCELA, la cual adelanta a RODOLFO y le detiene).


  MARCELA:


  ¡Rodolfo! ¡Rodolfo!


  RODOLFO:


  ¿Qué?


  MARCELA:


  
    Algo horrible me presiento…


    ¿Adónde vas tan contento


    con esa caja?

  


  RODOLFO:


  No sé.


  MARCELA:


  ¿Que no sabes?


  RODOLFO:


  
    No, señora.


    Iba por ahí, de paseo…

  


  MARCELA:


  
    ¿De paseo y a esta hora?


    No mientas, porque preveo


    todo lo que ha sucedido;


    te marchaste y has venido


    por esa caja maldita


    porque de ella necesita


    para un duelo mi marido.

  


  (DOÑA CALIXTA entra por la izquierda).


  DOÑA CALIXTA:


  Te he visto hacia aquí correr…


  MARCELA:


  ¡Calixta!


  RODOLFO:


  ¡Dios nos asista!


  DOÑA CALIXTA:


  
    ¿Qué estás diciendo, mujer?


    ¿Va a batirse el brigadier?

  


  MARCELA:


  
    Sí, va a batirse, Calixta.


    Por eso ha vuelto el muchacho…,


    vino a buscar las pistolas.

  


  (Señala la caja.)


  RODOLFO:


  No haga caso, que son trolas.


  DOÑA CALIXTA:


  Déjame ver, mamarracho.


  (Mira al interior de la caja y deja escapar un grito de miedo).


  MARCELA:


  ¿Y dónde se baten, di?


  RODOLFO:


  Se baten en la Almudena.


  MARCELA:


  ¡En la Almudena!


  RODOLFO:


  ¿Le suena?


  DOÑA CALIXTA:


  ¿En el cementerio?


  RODOLFO:


  
    Sí.


    Y además, es natural


    que allí se den para el pelo,


    porque el fin de todo duelo


    está en la Sacramental.

  


  MARCELA:


  ¡Jesús!


  RODOLFO:


  
    La idea es preciosa;


    se baten en la Almudena


    al pie mismo de una fosa


    se enfrentan, un tiro suena,


    cae uno, el foso se llena


    con cascote, ¡y a otra cosa!

  


  MARCELA:


  ¡Dios mío!


  DOÑA CALIXTA:


  ¡Qué sangre fría!


  MARCELA:


  (Aparte.)


  Me lo va a matar Marcial…


  RODOLFO:


  
    Y me voy, que ya es de día


    y me gusta ser puntual…

  


  (Se va por la derecha.)


  MARCELA:


  ¡Ay Calixta! Yo me privo…


  DOÑA CALIXTA:


  Pero mujer…


  MARCELA:


  
    ¡Yo me muero!


    ¡Caerá él! ¡No vendrá vivo!


    Marcial tira muy certero…

  


  DOÑA CALIXTA:


  Criatura, pues mejor…


  MARCELA:


  ¿Cómo?


  DOÑA CALIXTA:


  
    Que si tu Marcial


    es el mejor tirador,


    Marcial será el matador


    y el matado su rival…

  


  MARCELA:


  ¡Calla, Calixta!


  DOÑA CALIXTA:


  Mujer…


  MARCELA:


  (Aparte.)


  Si sigo hablando, me vendo…


  DOÑA CALIXTA:


  
    ¿No es tu esposo el brigadier?


    Entonces, ¿qué estás temiendo?


    La verdad que no te entiendo.

  


  MARCELA:


  No me puedes entender.


  (Dentro suena la voz de ANGELINA).


  ANGELINA:


  ¡Mamá!


  MARCELA:


  ¿No oyes?


  DOÑA CALIXTA:


  Sí. ¿Quién grita?


  MARCELA:


  Es Angelina…


  ANGELINA:


  (Entrando por la derecha con el CRIADO de GERMÁN y abrazándose a MARCELA.)


  
    ¡Mamita!


    Perdóname esta locura…

  


  (El CRIADO hace mutis).


  MARCELA:


  
    ¿Quién habla ahora de perdón?


    ¿Es que ignoras, criatura,


    nuestra horrible situación?


    Dentro de un rato se bate


    con Germán tu padre…

  


  ANGELINA:


  
    ¿Sí…?


    Ya no es nada para mí…


    Déjelo.

  


  MARCELA:


  
    ¡Qué disparate!


    Tu conciencia desvaría:


    sin duda no has pensado


    en tu padre…

  


  ANGELINA:


  
    No hay cuidado…


    por papá ; su puntería,


    que ha verificado tanto,


    le hará ganar la porfía.

  


  MARCELA:


  Pero ¿y el otro, Dios santo?


  DOÑA CALIXTA:


  ¿El otro?


  MARCELA:


  
    Mi alma reclama


    ver el duelo…

  


  DOÑA CALIXTA:


  (Aparte.)


  
    Está muy terca,


    y su terquedad me escama.

  


  MARCELA:


  
    ¡Quiero ir! ¡Verlo de cerca!


    ¡Quiero verlo, a poder ser,


    tan cerca como está ésta!

  


  (Por ANGELINA.)


  DOÑA CALIXTA:


  
    Pues di que lo quieres ver


    desde butaca de orquesta.

  


  MARCELA:


  ¡Hay que salvar a Germán!


  DOÑA CALIXTA:


  (Aparte.)


  ¿A Germán?


  MARCELA:


  (Aparte.)


  
    Boca, te pido


    que no descubras mi afán…

  


  ANGELINA:


  (Aparte, a CALIXTA.)


  El dolor la ha enloquecido.


  DOÑA CALIXTA:


  (Aparte.)


  No tiene ella mal dolor…


  ANGELINA:


  ¡Madre! ¡Iremos!


  MARCELA:


  ¡Cuánto vales!


  ANGELINA:


  Voy a buscarles los chales.


  (Se va por la izquierda).


  MARCELA:


  (Viéndola irse, admirada.)


  Es un ángel de candor.


  DOÑA CALIXTA:


  (En el mutis, encarándose con MARCELA gravemente y con aire de superioridad comprensiva.)


  
    No me digas lo ocurrido,


    Marcela,


    que ya lo sé.


    Le has tomado el bisoñé


    a don Marcial…

  


  MARCELA:


  (Próxima a llorar.)


  Eso ha sido.


  (Refugiándose en los brazos de DOÑA CALIXTA, avergonzada.)


  ¡¡Qué infame soy!!


  DOÑA CALIXTA:


  (Con acento ligero.)


  
    No exageres.


    Eso nos ha sucedido


    a muchísimas mujeres…

  


  MARCELA:


  (Estupefacta.)


  ¿Cómo? ¿También tú?


  DOÑA CALIXTA:


  
    ¿Te asusto


    porque obré tan de ligero?


    Pues a dos les di el disgusto


    hace unos años, a Justo


    y antes aún, al guerrillero…

  


  (Se van por la izquierda con sendos grititos de escándalo).


  (Oscuro)


  Cuadro Tercero


  Jardín a todo foro, que se supone ser el del cementerio de la Almudena. Sin embargo, no hay ningún signo exterior que lo indique. En la derecha, primero, segundo y tercer términos, senderos bordeados de cipreses que se pierden en los laterales, y a la izquierda, otras tres salidas de jardín. Ocupando el foro se alza la tapia que cierra el cementerio, la cual se pierde también a la derecha e izquierda. Al pie del muro se alzan dos bancos de piedra gris. La acción, minutos después de acabar el cuadro anterior. Ha amanecido del todo, y al final del cuadro brilla un sol magnífico Al levantarse el telón, la escena sola. Hay un instante de pausa, y en seguida, detrás de la tapia, suenan las voces de DON JUSTO y de DON ELÍAS


  


  DON JUSTO:


  (Dentro.)


  ¡Por aquí!


  DON ELÍAS:


  (Dentro.)


  ¿Usted cree?


  DON JUSTO:


  (Dentro.)


  
    Sí.


    Del recinto en derredor,


    le digo que por aquí


    es por donde está mejor.

  


  DON ELÍAS:


  (Dentro.)


  Entonces, ¿subimos?


  DON JUSTO:


  (Dentro.)


  
    ¡Claro!


    Apoye aquí abajo el pie


    y suba en mi… ¡Súbase!…


    ¡Píseme usté sin reparo!

  


  DON ELÍAS:


  (Dentro.)


  ¿No le hago daño?


  DON JUSTO:


  (Dentro.)


  No, nada.


  (Por encima de la tapia asoma DON ELÍAS, congestionado por el esfuerzo).


  DON ELÍAS:


  ¡Ya estoy arriba, y me asombra!…


  (DON ELÍAS se pone a horcajadas en la tapia y tira de DON JUSTO, que aparece también en lo alto de la pared).


  DON JUSTO:


  
    Caramba, qué mala sombra,


    que esté la puerta cerrada.


    Bajan al suelo por el banco.

  


  ELÍAS:


  ¡Vaya que sí!


  DON JUSTO:


  (Ligeramente abochornado de lo que está ocurriendo.)


  
    En realidad,


    entrar en un cementerio


    por la tapia es poco serio,


    don Elías.

  


  DON ELÍAS:


  Es verdad.


  DON JUSTO:


  ¿Por qué han cerrado el portón?


  DON ELÍAS:


  
    Por aquí, de madrugada,


    no viene nadie a hacer nada.

  


  DON JUSTO:


  En eso lleva razón.


  DON ELÍAS:


  (Sacudiéndose el polvo de la levita.)


  ¡Sí que ha sido una ocurrencia!


  DON JUSTO:


  
    Nunca me vi en estos trances,


    y eso que yo, en mi existencia,


    he asistido a bien de lances…

  


  DON ELÍAS:


  Nada, don Justo, ¡paciencia!


  DON JUSTO:


  Sí. Paciencia y barajar…


  (Contempla la escena.)


  El sitio es bueno…


  DON ELÍAS:


  Muy cierto.


  DON JUSTO:


  
    Terreno grande y desierto…


    Distancias para apuntar…


    Paz, tranquilidad y calma…


    y a dos mil metros, ni un alma…

  


  (Se oye dentro, hacia la izquierda, a alguien que canta el raconto de barítono de «La tempestad»).


  DON ELÍAS:


  (Extrañado.)


  Oye usté?


  DON JUSTO:


  
    Es singular…


    ¿Quién será?

  


  DON ELÍAS:


  
    Algún carretero


    que pasa por el sendero,


    camino de su lugar.

  


  (Dentro, hacia la derecha, se percibe otro canto).


  DON JUSTO:


  La solución es sencilla…


  DON ELÍAS:


  
    ¡Claro! ¿No ve la capilla?


    Pues dentro habrá un cura…

  


  DON JUSTO:


  
    Entiendo.


    Y hemos hecho un disparate


    viniendo aquí. Como note


    el sacerdote el combate,


    nos lo chafa el sacerdote.


    En fin, lo hecho, hecho está ya.

  


  DON ELÍAS:


  Y después de hecho, ¿qué hacemos?


  DON JUSTO:


  Volver otra vez allá


  (Señala la tapia.)


  y ver si vienen…


  DON ELÍAS:


  Miremos.


  (Se sube al banco y mira por encima de la tapia.)


  ¡Qué cielo tan despejado!


  DON JUSTO:


  ¿Qué ve usté?


  DON ELÍAS:


  (Mirando hacia la izquierda.)


  
    Por esta banda


    veo a un hombre con bufanda.


    Y ahora, por este otro lado,

  


  (Mirando hacia la derecha.)


  veo… ¡Vienen! ¡Aquí están!


  DON JUSTO:


  ¿Vienen?


  DON ELÍAS:


  
    Ahí llega Germán,


    en unión de Federico.


    ¡Qué cara trae! ¡Pobre chico!

  


  DON JUSTO:


  Tendrá miedo el muy truhán…


  DON ELÍAS:


  (Gritando hacia la derecha.)


  ¡Eh! ¡No vayan por la puerta!


  FEDERICO:


  (Dentro.)


  ¿Qué ocurre?


  DON ELÍAS:


  (Hablando por encima de la tapia con los que están al otro lado.)


  
    ¡Hagan la merced


    de saltarse la pared,


    que la puerta no está abierta!


    Hemos sido los primeros


    en llegar don Justo y yo.


    Suba usté… Ayúdelo…

  


  (Se inclina para ayudar a subir a GERMÁN y a FEDERICO. DON JUSTO, subiéndose también, encima del banco, les tiende la mano).


  DON JUSTO:


  Vengan…


  (Entristecido.)


  
    ¡Que unos caballeros


    tengan que entrar de este modo!


    Eso es propio solamente


    de gente de esa indecente


    que usa gorra y tiene apodo.


    En fin… ¡qué se le va a hacer!

  


  (GERMÁN y FEDERICO saltan la tapia. GERMÁN trae una caja igual a la que llevaba RODOLFO en el cuadro anterior, y FEDERICO, un cabás-botiquín. GERMÁN lleva al brazo una levita negra).


  GERMÁN:


  (A DON JUSTO.)


  ¿Ha llegado el brigadier?


  (Le da la caja a DON ELÍAS.)


  DON JUSTO:


  
    Ya está, sin duda, al llegar;


    fue a su casa sin tardar


    a buscar una levita


    para el acontecimiento,


    y a redactar testamento.

  


  GERMÁN:


  (Lúgubremente.)


  ¡Bien poco lo necesita!


  DON JUSTO:


  ¿Qué dice usté?


  GERMÁN:


  
    Digo que


    él es un gran tirador,


    como ya lo sabe usté,


    y que estaría mejor


    que testase yo…

  


  DON JUSTO:


  
    ¿Por qué?


    ¿Piensa morir?

  


  GERMÁN:


  (Mirando al suelo.)


  Sí, señor.


  DON JUSTO:


  No crea eso. Tenga fe.


  GERMÁN:


  (Alzándose de hombros.)


  
    ¡Bah! No piense que me importa;


    la desilusión me embarga,


    y es mi vida tan amarga,


    que ayer la quería larga


    y hoy, ya, la prefiero corta.

  


  DON JUSTO:


  ¿Qué habla de desilusión?


  GERMÁN:


  
    Lo que usté oye, don Justo


    son cosas del corazón.

  


  DON JUSTO:


  
    ¿Se refiere usté al disgusto


    de anoche?

  


  GERMÁN:


  Sí.


  DON JUSTO:


  (Sin poderse contener.)


  ¡Qué melón!


  GERMÁN:


  (Arrugando el ceño.)


  ¿Que «qué melón» me decía?


  DON JUSTO:


  (Recogiendo velas.)


  Quise decir «¡qué melán!».


  GERMÁN:


  (Extrañado.)


  ¿Qué melán?


  DON JUSTO:


  (Arreglándolo como puede.)


  
    Que… ¿qué melan…


    colía es la que sufría,


    queridísimo Germán?

  


  GERMÁN:


  (Tranquilizándose.)


  
    Pues ésa: el que, al existir


    sólo para una mujer


    y dejarla de querer,


    ya no me importa morir


    a manos del brigadier.

  


  DON JUSTO:


  (Llevándoselo aparte. Confidencial.)


  
    No sea usté pesimista.


    Marcial ha perdido vista


    y en tirar bajó de clase.


    ¡Pobre de usté si tirase


    como en la guerra carlista!


    Dicen que allí le hizo un roto


    a Maroto en plena cara,


    que a poco chafa a Maroto


    el convenio de Vergara.


    Pero por lo que discurro,


    tuvo una nube en un ojo


    y ahora de vista anda flojo


    y no ve tres en un burro.


    No debía decirle esto,


    por ser de Marcial padrino;


    pero ¡si usté tiene tino,


    se lo meterá en el cesto!

  


  (Mientras ellos hablan, FEDERICO y DON ELÍAS se han ocupado de abrir el botiquín, extendiendo en uno de los bancos todos los frasquitos y chismes que aquél contenía).


  DON ELÍAS:


  (A FEDERICO.)


  
    Olvidé darle las gracias


    por traerme el botiquín.

  


  FEDERICO:


  
    De nada… ¿Cree usté que al fin


    del encuentro habrá desgracias?

  


  DON ELÍAS:


  (Dubitativo.)


  
    Pues la verdad, no me fío,


    porque yo tengo tal suerte,


    que no he visto un desafío


    donde no hubiera una muerte.

  


  FEDERICO:


  (Alarmado.)


  
    Doctor, me pone usté en vilo


    diciendo eso…

  


  DON ELÍAS:


  (Optimista.)


  
    ¡Vamos, vamos!


    Anímese. Esté tranquilo.


    ¡Verá qué bien lo pasamos!

  


  (Detrás de la tapia se oye el vozarrón de DON MARCIAL).


  DON MARCIAL:


  (Dentro.)


  ¡Don Justo!…


  TODOS:


  ¿Eh?


  DON MARCIAL:


  (Dentro.)


  ¡Don Elías!


  DON JUSTO:


  ¡El brigadier!


  GERMÁN:


  Mi rival…


  DON ELÍAS:


  (Subiéndose al banco y asomándose a la tapia nuevamente.)


  
    ¡Venga usté aquí, don Marcial!


    Suba usté por las estrías


    de la tapia…

  


  (Le tiende la mano, y por la tapia asoma la cabeza del brigadier, el cual trae su correspondiente levita negra al brazo).


  
    ¡Colosal!


    ¿No lo ve usté cómo acierta?

  


  DON MARCIAL:


  (Sonrojado.)


  
    ¡Que un hombre de mi prosapia


    tenga que entrar por la tapia!

  


  DON ELÍAS:


  Es que han cerrado la puerta.


  DON MARCIAL:


  
    Sí, señor; ya lo he notado,


    estimado don Elías.

  


  (Baja por el banco. Saludando a todos, muy serio y muy digno.)


  Caballeros, buenos días.


  (A DON JUSTO.)


  ¿Quedó ya todo arreglado?


  DON JUSTO:


  
    Falta que el doctor acabe


    de hacer sus preparativos.

  


  GERMÁN:


  (Aparte, a la derecha de la escena, pensativo.)


  
    Ahora estamos los dos vivos.


    Dentro de un rato…, ¡quién sabe!

  


  DON MARCIAL:


  Pues fuerza es apresurarse…


  (GERMÁN se quita la americana y se pone la levita, ayudado por FEDERICO).


  DON ELÍAS:


  Yo he concluido…


  DON JUSTO:


  Es verdad.


  DON ELÍAS:


  
    Pueden ustées matarse


    con toda tranquilidad.

  


  DON MARCIAL:


  (Despojándose de la guerrera y poniéndose la levita también.)


  ¿Y las pistolas?


  GERMÁN:


  
    Las mías


    las di al doctor al entrar.

  


  DON MARCIAL:


  Las pistolas, don Elías.


  DON ELÍAS:


  (Señalando al banco.)


  Aquí están.


  DON JUSTO:


  ¿Y el otro par?


  DON MARCIAL:


  
    Rodolfo lo ha ido a buscar


    a mi casa.

  


  DON JUSTO:


  
    ¡Fuera broma


    que llegara tarde!…

  


  DON ELÍAS:


  (Siempre optimista.)


  No.


  (Por la izquierda entra RODOLFO, trayendo la otra caja y contentísimo.)


  RODOLFO:


  
    Hablando del ruin de Roma…


    ¡Señores, aquí estoy yo!

  


  (Todos se asombran de verle dentro del cementerio sin haber tenido que saltar la tapia).


  DON JUSTO:


  Pero ¿por dónde has pasado?


  DON MARCIAL:


  ¿Por qué sitio?


  RODOLFO:


  (Tranquilamente.)


  Por la puerta.


  DON MARCIAL:


  (Con estupor.)


  
    Nosotros no hemos hallado,


    al venir, la puerta abierta.

  


  RODOLFO:


  Pero ¿la puerta del centro?


  DON JUSTO:


  Sí.


  RODOLFO:


  
    Lo que les ha pasado,


    sin duda, es que han empujado,


    queriendo abrirla, hacia dentro


    y, al no hacerlo, han renunciado,


    sin reflexionar siquiera


    en que se abre para afuera,


    que ha sido como yo he entrado.

  


  (DON MARCIAL, DON JUSTO y DON ELÍAS se quedan muy fastidiados de la explicación).


  DON MARCIAL:


  (Aparte, a DON JUSTO.)


  ¡Buen resbalón!


  DON JUSTO:


  (Aparte.)


  ¡Qué planchazo!


  DON MARCIAL:


  (Lo mismo.)


  
    ¡Y nos hemos arriesgado


    a destrozarnos un brazo,


    saltando por la pared!

  


  DON JUSTO:


  (A RODOLFO.)


  
    Bueno, vengan las pistolas,


    Rodolfito…

  


  RODOLFO:


  (Dándole la caja que trae.)


  Tenga usté.


  DON JUSTO:


  Y ya que estamos a solas…


  RODOLFO:


  A solas, precisamente…


  DON JUSTO:


  (Extrañado.)


  ¿Qué dices? ¿Hay por ahí gente?


  RODOLFO:


  
    Al abrir yo, los cocheros


    se han apresurado a entrar,


    ansiosos de contemplar


    un lance entre caballeros.

  


  DON JUSTO:


  (Con alarma.)


  ¡Que no se acerquen aquí!


  RODOLFO:


  
    No se apure, se lo he dicho,


    y se han metido en un nicho


    para verlo desde allí.

  


  DON JUSTO:


  (Movilizándose.)


  
    A ver… Los padrinos… ¡Vamos,


    que ya es tarde! Acérquense.

  


  (Rodean a DON JUSTO, DON ELÍAS, FEDERICO y RODOLFO).


  
    Y ustées dos quédense


    aparte mientras hablamos.

  


  (DON MARCIAL y GERMÁN quedan en las primeras cajas, mirándose con odio.)


  DON MARCIAL:


  (Entre dientes.)


  ¡Miserable!


  GERMÁN:


  (Ofendido.)


  ¡Vive Dios!


  DON MARCIAL:


  (Insultándole ya francamente.)


  ¡Indecente!


  GERMÁN:


  (Perdida la paciencia.)


  ¡¡Tío marrano!!


  RODOLFO:


  (Dando la voz de alarma.)


  
    ¡Que se insultan esos dos


    y se van a meter mano!

  


  DON JUSTO:


  ¡Pero Marcial!


  (Van los cuatro hacia ellos).


  FEDERICO:


  ¡Germán, quieto!…


  DON JUSTO:


  ¡Cálmense!…


  DON ELÍAS:


  (Hablando para sí.)


  Los dos son fieros…


  DON JUSTO:


  (Gravemente.)


  
    ¡Ea, que entre caballeros


    debe haber mayor respeto!…


    Permítannos acabar


    de prepararles el duelo,


    y tiempo habrá, ¡vive el Cielo!,


    de morir y de matar…

  


  DON MARCIAL:


  Está bien.


  (Vuelve la calma.)


  DON JUSTO:


  
    A sortear


    las dos pistolas. Recelo


    que lo mejor será echar


    alguna moneda al vuelo.


    ¡Venga un duro!

  


  (Nadie le hace caso, y todos fingen no haber oído).


  
    ¡Venga un duro!


    ¡Señores! Dénmelo ya…

  


  Silencio y escama.


  
    Vamos; que les aseguro


    que se les devolverá.

  


  RODOLFO:


  (Haciendo un esfuerzo, saca un duro del bolsillo.)


  Tome el duro. ¡Pobrecito!


  (Mirando el duro.)


  ¡Qué rizado tiene el pelo!


  (Se lo da a DON JUSTO.)


  Mire… que lo necesito.


  DON JUSTO:


  ¡Cara!


  DON ELÍAS:


  ¡Cruz!


  (DON JUSTO tira el duro al aire).


  DON JUSTO:


  ¡Ahí va el durito!


  (Una pausa. El duro no cae).


  DON ELÍAS:


  ¿Dónde está?


  RODOLFO:


  ¡Ni ha caído al suelo!


  (Aparte.)


  ¡Qué granujas, Dios bendito!


  (Todos buscan el duro por la arena).


  FEDERICO:


  ¿Y el duro?


  DON JUSTO:


  (Sin darle importancia a lo ocurrido.)


  No sé… Da igual.


  DON ELÍAS:


  (Aparte, a RODOLFO, que está mirando hacia arriba.)


  ¡No espere usté, que no baja!


  DON JUSTO:


  
    Se utilizará la caja


    de pistolas de Marcial,


    y se sale del apuro


    de ese modo.

  


  RODOLFO:


  ¡Muy bonito!


  (A DON JUSTO.)


  Pero oiga usté: ¿y mi duro?


  DON JUSTO:


  ¿Su duro? Eso ya ha prescrito.


  (Le vuelve la espalda y se va hacia el foro).


  RODOLFO:


  (A DON ELÍAS, tristemente.)


  Este don Justo no es justo.


  DON ELÍAS:


  
    No es justo, pero es banquero,


    y en cuanto que ve dinero


    o se lo echa al monedero,


    o se muere del disgusto.

  


  DON JUSTO:


  (Volviendo al proscenio.)


  ¡Vamos, señores!


  (DON ELÍAS, RODOLFO y FEDERICO se unen otra vez a DON JUSTO).


  
    Miremos


    las distancias. Siete pasos


    desde este centro, y no escasos.

  


  (A FEDERICO.)


  Cuente conmigo.


  FEDERICO:


  Contemos.


  (Se colocan en el centro, de espaldas, y cuentan siete pasos, andando hacia los laterales, por los que desaparecen).


  RODOLFO:


  (A DON ELÍAS, refiriéndose a DON JUSTO.)


  
    Pues conmigo que no cuente


    después de lo que ha pasado.

  


  DON JUSTO:


  (Dentro, en la izquierda.)


  ¡Señale el sitio!


  FEDERICO:


  (Dentro, en la derecha.)


  
    ¡Corriente!


    Ya lo tengo señalado.

  


  (Vuelven a entrar cada uno por su lado).


  DON JUSTO:


  ¿Y las pistolas?


  DON ELÍAS:


  (Que ha estado cargándolas.)


  Ya están.


  (Se las da.)


  DON JUSTO:


  ¿Cargadas?


  DON ELÍAS:


  Lo puede ver.


  DON JUSTO:


  (Cogiendo las pistolas y dando una a cada uno.)


  
    Pues tome usté, brigadier.


    Y ahí va la suya, Germán.


    Vengan conmigo a saber


    cuáles son las condiciones…

  


  (Los coge del brazo y los lleva al centro.)


  El duelo es a muerte.


  DON MARCIAL y GERMÁN:


  (Al mismo tiempo.)


  ¡A muerte!


  DON JUSTO:


  (Solemnísimo.)


  
    Y no alegarán razones


    para hacerlo de otra suerte.


    Desde el centro han de contar


    siete pasos y avanzar


    en opuestas direcciones,


    y en el séptimo, parar


    girar sobre los talones


    media vuelta y disparar.


    Pónganse bien arrogantes,


    tengan coraje y firmeza


    y tírense a la cabeza,


    que así se acaba mucho antes.

  


  FEDERICO:


  (Aparte.)


  ¡Qué bruto!


  RODOLFO:


  (Aparte, mirando con lástima a GERMÁN. Muy contento.)


  ¡Germán, la diñas!


  DON JUSTO:


  (Siempre solemne.)


  
    Disparen a un tiempo, cuando


    yo les dé la voz de mando,


    para que así no haya riñas.


    Federico y el doctor


    se irán los dos con Germán.

  


  (A RODOLFO.)


  
    y nuestros sitios están


    en aquel otro sector.

  


  (Señala a la izquierda. Adoptando un aire amistoso.)


  
    Y me resta solamente,


    para acabar mi misión,


    invitarles gentilmente


    a una reconciliación.

  


  DON MARCIAL:


  (Fieramente.)


  
    ¿Reconciliarnos? ¡Yo no!


    Hacía falta estar loco.

  


  DON JUSTO:


  (Volviéndose a GERMÁN.)


  ¿Y usté tampoco?


  GERMÁN:


  (Altivo.)


  
    ¿Quién? ¿Yo?


    No, don Justo. Yo, tampoco.

  


  DON JUSTO:


  (A DON MARCIAL.)


  ¿Mantiene sus bofetadas?


  DON MARCIAL:


  
    ¡Las mantengo y aumentadas,


    así es que no insista en ello!

  


  GERMÁN:


  Y a mí no me dé usté coba.


  DON JUSTO:


  (A GERMÁN.)


  ¿Sostiene lo de camello?


  GERMÁN:


  No quito ni una joroba.


  RODOLFO:


  (Muy contento. Aparte.)


  ¡La diña, la diña!…


  DON JUSTO:


  
    Bueno,


    pues entonces, ¡al avío!


    ¡Ánimo! ¡Pulso sereno!


    Y comience el desafío.

  


  (Mirando al cielo, con ánimo de hacer unos cuantos párrafos líricos.)


  
    Siento en mis ojos el velo


    espeso de la emoción


    al ver que, a pesar del duelo,


    ya en franca realización,


    sigue estando azul el cielo,


    verde el campo, gris la nube


    y negro el humo que sube


    ondulante hacia la altura,


    allí, donde el sol está…

  


  DON MARCIAL:


  (Impaciente.)


  
    ¡Bueno; comencemos ya,


    y menos literatura!


    ¡Vamos!

  


  GERMÁN:


  ¡Vamos!


  FEDERICO:


  (Aparte. Con admiración.)


  ¡Qué valientes!


  DON JUSTO:


  Usted, aquí, don Marcial…


  (Le coloca.)


  DON MARCIAL:


  Voy a ponerme los lentes.


  (Se los pone.)


  GERMÁN:


  (Aparte, esperanzado.)


  Pues es cierto que ve mal…


  DON JUSTO:


  (A GERMÁN.)


  
    Y usté, aquí. Pónganse


    de espaldas, juntos los dos.

  


  (DON MARCIAL y GERMÁN quedan colocados en el centro de la escena, de espaldas uno al otro, el primero de cara a la izquierda y el segundo cara a la derecha.


  ¡Y ustées aléjense!


  RODOLFO:


  Yo me voy, pero de un brinco.


  (Se va por la izquierda.)


  FEDERICO:


  Adelante.


  DON ELÍAS:


  ¡Vámonos!


  (Se van DON ELÍAS y FEDERICO por la derecha. DON JUSTO se va por la izquierda, y durante el mutis, andando hacia atrás, va dando las voces de mando).


  DON JUSTO:


  ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco!


  (Dentro.)


  ¡Seis! ¡Siete! ¡¡Sota!! Digo ¡¡fuego!!


  A cada número, DON MARCIAL y GERMÁN avanzan un paso en dirección a sus respectivos laterales con la pistola en alto, hasta desaparecer cada uno por su lado. A la voz de «¡fuego!» suenan dos tiros y se oye dentro una voz de hombre).


  VOZ DE HOMBRE:


  ¡¡Ay de mí!!


  (Una pausa emocionante.)


  FEDERICO:


  (Entrando angustiado.)


  ¿Quién ha sido?


  DON ELÍAS:


  (Entrando.)


  ¿A quién le han dado?


  GERMÁN:


  (Entrando también por la derecha.)


  ¡Dios mío! ¿Le habré acertado?


  DON MARCIAL:


  (Entrando por la izquierda.)


  ¿Qué es lo que pasa? ¿Le di?


  (Al verse ilesos, DON MARCIAL y GERMÁN se quedan mutuamente sombrados).


  GERMÁN:


  ¿Eh?


  DON MARCIAL:


  Pero… ¿a quién hemos matado?


  DON ELÍAS:


  ¡Don Justo! ¡Rodolfo! ¡Aquí!


  (Por la izquierda entra RODOLFO).


  RODOLFO:


  ¡Caramba! ¡¡Tengan cuidado!!


  DON ELÍAS:


  Ha sonado un ¡ay! postrero.


  RODOLFO:


  ¡Claro! ¡¡Han matado a un cochero!!


  GERMÁN:


  ¿De veras?


  RODOLFO:


  
    ¡Como lo he dicho!


    Acabo de comprobarlo;


    mas, como tuvo el capricho


    de irse a un nicho a presenciarlo,


    ha muerto dentro del nicho


    y ya no hay más que taparlo.


    ¡Puede el baile continuar!

  


  (DON ELÍAS carga de nuevo las pistolas. Por la izquierda, muy indignado, entra DON JUSTO, que trae en la mano su chistera, a la que le falta un pedazo de la copa y por cuyo boquete trae un dedo metido).


  DON JUSTO:


  
    ¡Señores! ¡¡Hay que apuntar!!


    ¡Se me han llevado un pedazo


    de chistera de un balazo!

  


  RODOLFO:


  ¡Caray! Pues tiran a dar…


  DON JUSTO:


  (Furioso.)


  
    ¡Juro que en mi vida he visto


    disparar de esta manera!


    ¡¡Si en vez de llevar chistera


    llevo boina, ya no existo!!

  


  RODOLFO:


  ¿A ver?


  (Coge la chistera y la examina).


  DON MARCIAL:


  
    Estamos muy lejos;


    fuerza es que nos acerquéis…

  


  RODOLFO:


  (Contemplando con melancolía la chistera de DON JUSTO.)


  
    Tenía siete reflejos


    y ya sólo tiene seis…

  


  DON JUSTO:


  (Descompuesto.)


  
    Para evitar los rigores


    a que el fuego compromete,


    esta vez, en vez de siete,


    cuenten tres pasos, señores.

  


  (RODOLFO, DON ELÍAS y FEDERICO se echan las manos a la cabeza).


  DON MARCIAL:


  Conformes. Contemos tres.


  FEDERICO:


  Aquí peligra la ropa.


  DON ELÍAS:


  
    Yo no bajo de la copa


    de un árbol en medio mes.

  


  (Inicia el mutis con FEDERICO).


  RODOLFO:


  
    Y yo me voy a mirar,


    aunque les parezca feo,


    si hay abierto un mausoleo,


    donde meterme a esperar…

  


  (Se va por la izquierda. DON ELÍAS y FEDERICO se van por la derecha. DON JUSTO intenta escapar por la tapia).


  DON JUSTO:


  
    Correr es muy buena idea;


    pero ¿y yo?, ¿adónde me voy?


    ¡Porque… es que, si aquí me estoy,


    esas dos fieras de Alea


    me meten en la azotea


    dos peladillas de Alcoy!…

  


  (Se va, por fin, por la izquierda, y se oye su voz dentro).


  ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡¡Fuego!!


  (Disparan y GERMÁN cae herido en el pecho).


  GERMÁN:


  ¡¡Ay!!


  DON MARCIAL:


  ¡Le acerté!


  DON JUSTO:


  (Entrando por la izquierda.)


  ¡Válgame Dios!


  DON ELÍAS:


  ¿Quién ha sido de los dos?


  DON JUSTO:


  Germán…


  FEDERICO:


  (Por la derecha, con DON ELÍAS.)


  Mi amigo…


  DON ELÍAS:


  
    ¡Caray!


    Estamos de suerte. ¿A ver?


    ¡Pues sí que estamos de suerte,


    porque la herida es de muerte,


    en mi humilde parecer!

  


  DON JUSTO:


  ¿Lo cree usté así, doctor?


  RODOLFO:


  (Entrando por la izquierda.)


  GERMÁN:


  
    … herido… ¡Mi honor


    ha vengado el brigadier!

  


  (Dentro, por la izquierda, suenan las voces de MARCELA, ANGELINA y DOÑA CALIXTA, que se acercan).


  DOÑA CALIXTA:


  
    ¡Los disparos han sonado


    muy cerca hacia este lado!

  


  ANGELINA:


  ¡Mamá!


  DOÑA CALIXTA:


  ¡Marcela!


  ANGELINA:


  ¡Mamá!


  (Por la primera izquierda aparece MARCELA, que se queda petrificada viendo el cuadro).


  MARCELA:


  ¡¡Virgen Santa!!


  DOÑA CALIXTA:


  (Apareciendo con ANGELINA por el segundo término izquierda. Dolorosamente.)


  
    ¡Hemos llegado


    demasiado tarde ya!

  


  DON MARCIAL:


  ¿Qué hacéis aquí?


  FEDERICO:


  ¡Las señoras!


  DON MARCIAL:


  ¡Idos las tres!


  DON JUSTO:


  No se irán…


  MARCELA:


  (Sin poderse contener, echándose sobre GERMÁN, a quién está curando DON ELÍAS.)


  ¡Germán! ¡Escucha! ¡¡Germán!!


  (A DON ELÍAS.)


  ¿Va a morirse?


  DON ELÍAS:


  (Sin perder su alegría.)


  Es cuestión de horas.


  MARCELA:


  (Desesperada.)


  ¡¡No te mueras, Germán mío!!


  DON MARCIAL:


  (Delirante, avanzando hacia el grupo.)


  ¿Le llamas mío?


  RODOLFO:


  ¡Qué lío!


  (En la derecha, primer término, aparece SENÉN ANSALDO, que es un SACRISTÁN de unos cincuenta años).


  SACRISTÁN:


  ¿Qué ocurre aquí?


  DON JUSTO:


  
    ¡Un sacristán!


    ¿A qué saldrá ahora este tío?

  


  RODOLFO:


  A ver morir a Germán.


  SACRISTÁN:


  (Indignado.)


  
    ¡Batirse en un cementerio!


    ¡Qué herejía, Santo Cielo!

  


  DON MARCIAL:


  (Con voz tonante.)


  ¡¡Esto es mucho más que un duelo!!


  SACRISTÁN:


  ¿Pues qué es?


  DON MARCIAL:


  ¡¡Un adulterio!!


  SACRISTÁN:


  ¡Jesús!


  ANGELINA:


  ¡Papá!


  (Va hacia DON MARCIAL).


  DON JUSTO:


  Don Marcial…


  MARCELA:


  (Reaccionando, levantándose y dirigiéndose a DON MARCIAL.)


  Marcial, oye: ¡te prometo!…


  DON MARCIAL:


  (Interrumpiendo con acento irrebatible.)


  
    ¡Calla, mujer infernal,


    que descubrí tu secreto!

  


  RODOLFO:


  (Aparte.)


  El barullo es colosal…


  MARCELA:


  (Retorciéndose las manos. Furibunda.)


  ¡No es cierto! ¡No es cierto! ¡Mientes!


  DON MARCIAL:


  (Furibundo.)


  
    Lo he visto, y verlo me aterra.


    ¡Lo he visto con estos lentes


    que se ha de comer la tierra!!

  


  (Emplazando, sinaítico, a MARCELA.)


  
    Pero ¡¡te juro ante Dios


    y ante el digno sacristán


    y ante estas gentes que están


    oyéndonos a los dos,


    que en este preciso instante


    te desprecio y te maldigo


    y me importarás un higo


    desde hoy en adelante!!

  


  MARCELA:


  (Espantada.)


  ¡Virgen santa!


  (Se desmaya y la atienden ANGELINA y DOÑA CALIXTA).


  GERMÁN:


  (Que está hecho cisco, a DON MARCIAL.)


  
    Caballero…,


    no grite usté si es capaz…


    Me muero, y ya que me muero,


    déjeme morir en paz…

  


  DON MARCIAL:


  (Sin ceder en su furia.)


  
    ¡Tanto la rabia me abrasa,


    que no creeré que ello pasa


    si su muerte no presencio!


    ¡Morirá usté en silencio,


    pero morirá en mi casa!

  


  (Volviéndose a los que rodean a GERMÁN.)


  
    Señores: trasládenle


    hasta allí con diligencia.

  


  (DON ELÍAS, FEDERICO y RODOLFO obedecen, cargan con GERMÁN y se lo llevan cuidadosamente por la izquierda, seguidos por el SACRISTÁN).


  
    Si muere, tendré clemencia


    para él y le rezaré.

  


  (Gozándose en su venganza.)


  
    Mas si le salva la ciencia


    del doctor, esperaré


    a que entre en convalecencia


    y, en cuanto se halle bien vivo,


    ¡entonces le mataré


    de un modo definitivo!


    ¡Pues la justicia se expande


    desde el grande hasta el pequeño!…

  


  DON JUSTO:


  (Felicitándole con entusiasmo.)


  
    «¡Marcial, eres el más grande!


    Se ve que eres madrileño!»

  


  TELÓN


  ACTO TERCERO


  
    Jardín a todo foro de la casa del brigadier. En la derecha, una tienda de campaña llena de provisiones, provista de un camastro y de todo lo necesario para hacerla habitable. Delante de ella, un anafe para hacer fuego con carbón de encina, y al lado, un asiento de madera. En la izquierda, un banco de jardín, y en primer término, la fachada del palacete con puerta practicable en el centro, a la que se llega por dos o tres escalones y un dístilo. A derecha e izquierda, términos de jardín. Arboleda en el foro. Pintados sobre gasa, en esa arboleda tres transparentes: dos pequeños a los lados y uno grande en el centro, que no se verán hasta que, en momento oportuno, se iluminen sus forillos.


    Es al anochecer del día siguiente. Conforme avanza el acto, va anocheciendo Al levantarse el telón, en escena DON MARCIAL, sentado ante la tienda de campaña. Dentro se oyen lejanas voces de unas niñas, que cantan a coro

  


  


  VOCES:


  
    ¿Dónde vas, Alfonso XII;


    dónde vas, triste de ti?


    —Voy en busca de Mercedes,


    que ayer tarde no la vi…


    —Tu Mercedes ya se ha muerto;


    muerta está, ¡pobre de ti!


    Cuatro duques la llevaban


    por las calles de Madrid.

  


  (Las voces infantiles se van perdiendo en la lejanía).


  DON MARCIAL:


  (Melancólicamente.)


  
    Que el sol se ha puesto voy viendo.


    ¡Un día llevo viviendo


    y durmiendo en esta tienda


    colocada en mi jardín:


    y ella es mi hogar y mi hacienda


    y en ella estaré hasta el fin!


    Pues aunque se tome a guasa


    y habrá más de un galopín


    que lo haga, no entraré en casa,


    ¡por la luz de aquella estrella!,


    mientras que esté dentro de ella


    agonizando el canalla


    que es causa de la querella


    con la que mi alma batalla


    y que en el pecho me estella…


    ¡Digo, estilla!… ¡Digo, estalla!


    Y es que el cerebro me falla


    y hasta la lengua me marra.


    Estella es ciudad… ¡bien bella!,


    del cogollo de Navarra!

  


  (Tristemente, suspirando.)


  
    ¡Ay, amor de la mujer,


    engañoso como el mar!…


    ¡Cuánta dulzura al mirar!…


    ¡Cuánto amargor al beber![2].


    Recuerdo de mi baldón


    que atormentas mi existencia,


    ¡con qué cruel persistencia


    corroes mi corazón!


    Y las peticiones mías


    hechas a Dios, son baldías,


    pues me corraes…

  


  (Dudando.)


  
    ¿Es corraes,


    carroes o carraes,


    corrúas o corrías?

  


  (Angustiosamente.)


  
    ¿Cómo se dice, Dios mío,


    que de nuevo me hago un lío,


    como si hablase en francés?

  


  (Pasando revista a sus conocimientos gramaticales.)


  
    Corroer…, corroo…, corrío…,


    corroas.

  


  (Vivamente.)


  
    ¡Corroas es!


    Mas pensando en el ultraje


    que me ha atacado infamante,


    quizá no es muy importante


    una duda del lenguaje.

  


  (Recreándose exaltado en su propio dolor, como los clásicos héroes de la tragedia griega.)


  
    ¡Yo, engañado! ¡Yo, un marido


    de esos a quien ve la gente


    con mirada sonriente


    y un ademán convenido!…


    ¡¡Que a todo un gran brigadier,


    que siempre venció en campaña,


    dentro o fuera de España,


    se la pegue su mujer!!

  


  (Con vergüenza.)


  
    ¡Yo, burlado! ¡Qué dolor!


    Y qué vergüenza, qué espanto

  


  (Reconcentrándose.)


  
    Mas… ¿por qué causa, Dios santo,


    por qué chiripa, Señor,


    no me di cuenta de cuanto


    sucedía a mi alrededor?

  


  (Razonador.)


  
    Yo no soy tonto ni lerdo


    y no siendo lerdo o tonto,


    debí saberlo tan pronto


    como…

  


  (Deteniéndose, pensativo.)


  
    Pero ahora recuerdo


    que un día sí sospeché…


    Y aquella sospecha fue


    porque yo mosca gastaba


    y a Marcela le gustaba,


    hasta una mañana en que


    abandonó la opinión


    que siempre hubo sustentado,


    diciéndome que afeitado


    le hacía más ilusión.


    «Marcial, la mosca te avieja.


    ¡Quítatela!» Obedecí…


    Mas al quitarla de aquí

  


  (Se señala la barbilla.)


  sentí la mosca en la oreja.


  (Evocador.)


  
    Desde entonces se me enrosca


    la duda en el corazón ;


    al ver a Germán sin mosca


    me amosqué más, con razón…


    ¡Y así he perdido la fe


    en la Tierra y en el Cielo!


    ¡¡Bien que me han tomado el pelo,


    incluso el que me afeite!!

  


  (Transición.)


  
    En fin…, cálmate, Marcial.


    No seas loco, no seas ciego…


    ¡Que te excitas, por tu mal,


    y no puedes dormir luego


    y eso te sienta fatal!


    Olvídate de esta pena


    y para lograr sosiego,


    ponte ya a encender el fuego,


    que tienes que hacer tu cena.

  


  (Trajina para encender fuego. Por la derecha entra DON JUSTO, sin nada en la cabeza, en la actitud de quien busca a alguien).


  DON JUSTO:


  Marcial…


  DON MARCIAL:


  (Mirándole fijamente.)


  Hola. Me buscabas…


  DON JUSTO:


  Desde hace rato.


  DON MARCIAL:


  
    Lo he visto;


    pero como soy más listo


    que tú, cuando te acercabas,


    en un paraje imprevisto


    me escondía y no me hallabas.

  


  DON JUSTO:


  ¿Qué, te has escondido?


  DON MARCIAL:


  (Después de un silencio.)


  Sí.


  DON JUSTO:


  (Frunciendo el ceño.)


  
    ¿Tan poco para ti valgo,


    que al verme no me has dicho algo?…

  


  DON MARCIAL:


  Qué te iba a decir, ¿orí?


  DON JUSTO:


  (Sentimentalmente; venciendo su resquemor.)


  Soy tu amigo.


  DON MARCIAL:


  (Dándole la espalda.)


  Ya lo sé.


  DON JUSTO:


  (Más sentimental todavía.)


  
    El más íntimo, Marcial,


    de cuantos tienes.

  


  DON MARCIAL:


  (Volviendo el rostro.)


  ¿Y qué?


  DON JUSTO:


  (Sentimentalísimo.)


  
    Que, siéndolo, es natural


    que me confíes, sincero,


    tu dolor y tus torturas


    y yo haré éstas menos duras


    y el otro más llevadero.

  


  (DON MARCIAL vuelve a mirarle de hito en hito y, después de una pausa, le maúlla en la cara.


  DON MARCIAL:


  ¡Miau!


  DON JUSTO:


  (Estupefacto.)


  ¿Cómo?


  DON MARCIAL:


  Que… ¡de verano!


  DON JUSTO:


  (En el colmo del asombro.)


  Marcial…


  DON MARCIAL:


  (Tajante.)


  Peroras en vano.


  DON JUSTO:


  ¿No es humana mi bondad?


  DON MARCIAL:


  (Terminante.)


  
    Conozco a la Humanidad.


    Y lo único que es humano


    es hablar con arrebato


    de cariño inoportuno…


    ¡y compadecerle a uno


    … para divertirse un rato!

  


  (Después de una pausa.)


  
    Si es que ése era tu deseo


    dímelo, que yo poseo


    de procedimientos varios.


    Toma…, ahí va uno, por si cuaja.

  


  (Metiéndose una mano en el bolsillo extrayéndose de él un paquetito.)


  DON JUSTO:


  ¿Y esto qué es?


  DON MARCIAL:


  
    Una baraja


    para que hagas solitarios.

  


  (Se va por la derecha. Al tiempo que por la izquierda —casa— entra RODOLFO).


  DON JUSTO:


  (Hablando para su interior y guardándose la baraja.)


  
    Le soportaré el desaire,


    porque él es tan fuerte que


    si me atiza un puntapié


    me muero de hambre en el aire[3]

  


  (A RODOLFO, que avanza.)


  ¿Cómo está Germán?


  RODOLFO:


  (Abatido.)


  
    Igual;


    a esto no se le ve el fin


    por desgracia. ¿Y don Marcial?

  


  DON JUSTO:


  También sigue en el jardín.


  (Por la izquierda —casa— entra DOÑA CALIXTA.)


  
    ¿Y qué dice don Elías


    del herido?

  


  RODOLFO:


  Tonterías.


  DON JUSTO:


  Si el pobre es un batata…


  DOÑA CALIXTA:


  (Interviniendo.)


  
    Su ciencia es tan insegura


    y tiene tan mala pata,


    que cuando ha de curar, mata ;


    y cuando ha de matar, cura.

  


  RODOLFO:


  
    Por cierto que el sacristán


    ha traído un padre a Germán,


    que está diciéndole preces


    para que se muera en calma.

  


  DOÑA CALIXTA:


  
    Le ha recomendado el alma


    lo menos cinco o seis veces.

  


  DON JUSTO:


  
    Pues que no se haga ilusiones


    y que lo deje, si quiere,

  


  (Por la izquierda entra DON ELÍAS. Al verle, todos le rodean preguntándole con ansia).


  
    porque Germán no se muere


    ni con recomendaciones

  


  DOÑA CALIXTA:


  ¿Qué?


  RODOLFO y DON JUSTO:


  (Al mismo tiempo.)


  ¿Qué?


  DON ELÍAS:


  Nada todavía.


  (Desaliento general.)


  DON JUSTO:


  ¡Nada!


  DOÑA CALIXTA:


  Nada…


  RODOLFO:


  Nada…


  DON ELÍAS:


  
    No.


    Les dije que moriría…

  


  (Ansiedad en los tres).


  DON JUSTO:


  ¿Cuándo?


  DOÑA CALIXTA:


  ¿Cuándo?


  RODOLFO:


  ¿Cuándo?


  DON ELÍAS:


  (Justificando su impotencia científica.)


  
    Yo


    no puedo fijar el día


    y no ha sido culpa mía


    si en el duelo no murió.

  


  DON JUSTO:


  Pero ¿y la bala?


  DON ELÍAS:


  No sé.


  (DOÑA CALIXTA, RODOLFO y DON JUSTO le miran con extrañeza).


  
    Primero estuvo en el pecho


    y dentro avanzó gran trecho


    y a los pulmones se fue.


    A las diez debió marcharse


    de la región pulmonar,


    para ir a localizarse


    en la pelvis y pasar


    al riñón, acto seguido,


    en donde ha permanecido


    hasta la hora de almorzar.


    Pero después del almuerzo,


    sin duda de algún esfuerzo,


    se produjo el extravío…


    En fin: que nunca vi lío


    tan grande desde que ejerzo.


    Mas cuanto digo lo avala


    mi cuidado en los sondajes.

  


  DON JUSTO:


  (Inquisitivo.)


  
    ¿Y qué pretende esa bala


    efectuando tantos viajes?

  


  (Por el tercer término izquierda aparece el SACRISTÁN).


  RODOLFO:


  (Aparte, a los demás.)


  El Sacristán…


  DON JUSTO:


  ¡Hombre, bien!


  DON ELÍAS:


  Su opinión es buen sostén.


  DOÑA CALIXTA:


  Oigamos sin perder ripio…


  DON ELÍAS:


  ¿Y usté, qué opina, Senén?


  SACRISTÁN:


  (Con la gravedad de quien dice algo decisivo.)


  
    «Sicut erat in principio


    et nunc et semper. Amén.»

  


  RODOLFO:


  (Aparte, a DOÑA CALIXTA.)


  ¿Eso es inglés o alemán?


  DOÑA CALIXTA:


  Eso es latín, criatura.


  DON ELÍAS:


  
    Digo, amigo sacristán,


    si cree usté que Germán


    se morirá o tiene cura,


    pues mi arte en la ocasión ésta


    toda opinión necesita.

  


  SACRISTÁN:


  (Alzándose de hombros.)


  
    «Excusatio non petita,


    acusatio manifesta.»

  


  DON ELÍAS:


  Le juro que no le entiendo.


  SACRISTÁN:


  (Alzándose de hombros.)


  
    Lamento que no me entienda;


    pero voy por la merienda,


    pues yo hasta que no meriendo


    no acostumbro a soltar prenda.

  


  (Inicia el mutis por la casa en el momento en que de ella salen Marcela y ANGELINA).


  MARCELA:


  (Al SACRISTÁN, dulcemente.)


  
    Descuide, Senén Ansaldo,


    que no me olvido de usté


    y ahora mismo ordenaré


    que le den a usté un caldo.

  


  SACRISTÁN:


  Muchas gracias.


  MARCELA:


  No hay de qué.


  (El SACRISTÁN se va por la casa. RODOLFO, DON JUSTO y DOÑA CALIXTA inician el mutis por el mismo sitio).


  ¿También ustées se van?


  DON JUSTO:


  
    Vamos ahí dentro un momento


    a ver cómo está Germán.

  


  (Se van los tres por la casa.)


  MARCELA:


  (A ANGELINA, con ansia que disimula heroicamente.)


  ¿Tú crees?


  ANGELINA:


  
    Como lo cuento.


    Papá tiene que ceder;


    sabrá comprender al ver


    su claro arrepentimiento.

  


  MARCELA:


  (Con un suspiro.)


  
    Lo ocurrido, hija adorada,


    no lo puedo comprender,


    y es lógico, un brigadier,


    que ha mandado una brigada.

  


  ANGELINA:


  Yo le hablaré…


  MARCELA:


  (Atemorizada.)


  ¡No! ¡Qué horror!


  ANGELINA:


  
    Pero ¿por qué ese temor?


    A mí me perdonará Rodolfo


    … aunque le agravié


    y estoy cierta de que a usté


    la perdonará papá.

  


  MARCELA:


  
    Lo tuyo fue una imprudencia


    fruto de tu inexperiencia


    de muchacha jovencita.

  


  ANGELINA:


  Bueno… Igual que usté, mamita.


  MARCELA:


  (Aparte.)


  ¡Dios mío! ¡Cuánta inocencia


  ANGELINA:


  (Animándola.)


  
    Ya verá cómo él refrena


    esa actitud inhumana.


    Déjeme ir…

  


  MARCELA:


  (Ya convencida.)


  
    Bueno, nena…


    Ve. Háblale. Di que ardo en gana


    de ser formal y ser buena


    ¡y que ya que no Susana,


    aún puedo ser Magdalena!

  


  ANGELINA:


  Eso mismo le diré.


  (Mirando hacia la derecha.)


  Ahí viene… ¿Voy?


  MARCELA:


  (Rendida.)


  
    Bueno; ve.


    Siempre logras lo que quieres…

  


  ANGELINA:


  Verá cómo es muy sencillo.


  MARCELA:


  (Contemplándola con amor y admiración.)


  
    ¡Tú no eres mi hija! ¡Tú eres


    una santa de Murillo!

  


  
    (Se va por la casa.)


    (DON MARCIAL entra por la derecha).

  


  ANGELINA:


  Papá…


  DON MARCIAL:


  (Hablando para sí.)


  
    Mi hija… Otra perjura…


    Por más que ésta, bien mirado,


    tiene menos cara dura,


    pues cometió su locura


    antes de haberse casado…

  


  ANGELINA:


  (Decidiéndose.)


  Vengo a hablarle, y antes que hable


  creo que será mejor


  el que me haga usté un favor.


  DON MARCIAL:


  ¿Qué favor es?


  ANGELINA:


  Darme el sable.


  DON MARCIAL:


  (Extrañado.)


  ¿Mi sable? ¿Por qué lo quieres?


  ANGELINA:


  Por capricho… ¿Sí o no?


  DON MARCIAL:


  ¿Quién entiende a las mujeres?


  ANGELINA:


  ¿Qué? ¿Me lo da?


  DON MARCIAL:


  Tómalo.


  (Se desciñe el sable y se lo da.)


  ANGELINA:


  
    Y ahora, perdone, papá,


    mi proceder despreciable…

  


  (Mimosamente.)


  
    Juro que su hijita está


    arrepentida de…

  


  DON MARCIAL:


  (Creyendo comprender.)


  
    ¡Ya!


    Ahora caigo en lo del sable.


    ¿Tenías miedo por ti?


    Mujer; pues es excesivo.

  


  
    (Suavemente.)


    Sí me has tocado en lo vivo


    con lo hecho ayer; mas de ahí


    a creer…

  


  ANGELINA:


  (Bajando los ojos.)


  
    Si no es por mí


    por quien el sable recibo.

  


  DON MARCIAL:


  ¿Qué dices?


  ANGELINA:


  
    De otra cuestión


    espero la solución.


    Lo mío me importa menos…

  


  (Decidiéndose y ocultando el sable detrás de sí.)


  
    Vengo a pedirle perdón…


    por mamá.

  


  DON MARCIAL:


  (Echando chispas y dando un respingo.)


  
    ¡¡Rayos y truenos!!


    ¡¡Relámpagos apagados!!


    ¡Cien mil bombas!! ¡¡Voto a bríos!!


    ¡¡Infiernos, volcanes fríos


    y demonios colorados!!

  


  ANGELINA:


  Pero papá…


  DON MARCIAL:


  
    ¡¡Satanás!!


    ¡¡Lucifer y Belcebú!!


    ¿De qué vienes a hablar tú?


    ¡¡Déjame!! ¡¡Márchate!! ¡¡Atrás!!

  


  ANGELINA:


  Papá, escuche usté…


  DON MARCIAL:


  
    ¡No! ¡No!


    ¿Perdón, esa miserable?


    Pero ¿qué oigo? ¡Dame el sable!

  


  ANGELINA:


  Pero papá


  DON MARCIAL:


  
    ¡¡Dámelo!!


    ¡Pronto, que mi alma desea


    lucha, exterminio y pelea!


    Voy a blandirlo, hija mía,


    igual que lo blandí el día


    del combate de Alcolea!

  


  ANGELINA:


  
    Papaíto; un brigadier


    no debe hablar de esa forma.

  


  DON MARCIAL:


  
    ¿Vas a darme tú la norma


    de cómo he de proceder?

  


  ANGELINA:


  (Convincente.)


  
    Es que mamá tiene gana


    de ser formal y ser buena,


    y ya que no fue Susana


    aún puede ser Magdalena.

  


  DON MARCIAL:


  (Retrocediendo dos pasos.)


  ¿Te ha dicho eso?


  ANGELINA:


  Sí, señor.


  DON MARCIAL:


  (Después de meditar unos momentos.)


  
    Pues a contestarla accedo


    con una frase mejor:


    Dile que si, por mi honor,


    no soy Juan Lanas, aún puedo


    ser Jack el Destripador.

  


  (Por la casa salen DON JUSTO, RODOLFO y el SACRISTÁN. Vienen muy nerviosos).


  DON JUSTO:


  ¡Marcial!


  RODOLFO:


  ¡Don Marcial!


  DON MARCIAL:


  ¿Qué pasa?


  DON JUSTO:


  (Apremiante.)


  ¡Ven con nosotros!


  DON MARCIAL:


  
    ¿Quién? ¿Yo?


    ¿Adónde?

  


  DON JUSTO:


  A casa…


  DON MARCIAL:


  ¡No!


  SACRISTÁN:


  ¿No?


  DON MARCIAL:


  (Inapelable.)


  
    ¡No pisaré más la casa


    donde está quien me afrentó!

  


  DON JUSTO:


  (Seriamente.)


  ¡Has de venir!


  SACRISTÁN:


  ¡Venga usté!


  DON MARCIAL:


  (Irritado.)


  Pero ¿a qué tamaño afán?


  DON JUSTO:


  Es que se muere Germán…


  DON MARCIAL:


  Conformes; le rezaré.


  SACRISTÁN:


  (Dolido de la crueldad de DON MARCIAL.)


  ¡Don Marcial!


  DON JUSTO:


  (Con gravedad.)


  
    Yo soy testigo


    de que el pobre hombre se muere


    y que antes de morir quiere


    hablar no sé qué contigo.

  


  DON MARCIAL:


  (Firme en su decisión.)


  
    A mi alma noble y altiva


    le da igual que muera o viva


    o se caiga de la cama.


    Y lo que ha de referir


    que me lo mande a decir


    en un parte o telegrama


    y, si no, que me lo escriba,


    porque yo no lo he de oír.

  


  DON JUSTO:


  (Tercamente.)


  
    Soy de la piedad heraldo


    al decir que entres a verle.

  


  DON MARCIAL:


  (Rotundo.)


  ¡No me insistas, Justo!


  DON JUSTO:


  (Volviéndose hacia el SACRISTÁN.)


  
    Ansaldo


    ayúdeme a convencerle.


    Usté afirmó que diría


    algo que le ablandaría.


    Dígalo, pues.

  


  SACRISTÁN:


  Lo diré.


  (Brindándole a DON JUSTO su intervención en el asunto.)


  Don Justo, va por usté.


  (A DON MARCIAL.)


  Cimonis summum impía.


  DON JUSTO:


  (Encarándose con DON MARCIAL, muy cargado de razón.)


  ¿Qué contestas a eso?


  DON MARCIAL:


  (Después de dudar, pero convencido de que el SACRISTÁN le ha dicho algo muy gordo.)


  Iré.


  (Se va, seguido por todos, para la casa. ANGELINA sujeta a RODOLFO por la americana.)


  ANGELINA:


  Tú no vas…


  RODOLFO:


  ¿Eh?


  ANGELINA:


  
    Te lo pido aun a riesgo de cansarte.


    ¡Perdón!

  


  RODOLFO:


  No he de perdonarte…


  ANGELINA:


  
    ¡Pero si no he cometido


    nada que pueda agraviarte!

  


  RODOLFO:


  
    Ya sólo busco el olvido


    de cuanto llevo sufrido…


    Me refugiaré en el arte


    y con todo lo ocurrido


    para mí de cruel y adverso


    escribiré un drama en verso


    que será muy aplaudido.

  


  ANGELINA:


  
    ¡Pero tienes que escucharme


    antes de dejarme sola!


    Te aseguro que al raptarme


    Germán me obligó a marcharme


    empuñando una pistola.

  


  RODOLFO:


  
    Oye, Angelina: eso es trola


    y tú quieres embrollarme…

  


  ANGELINA:


  
    ¡Que no es trola, que es verdad!


    La pura verdad, Rodolfo.


    Ese Germán es un golfo


    sin pizca de dignidad.


    Ayer, cuando me raptaba


    en tanto que yo clamaba


    inútilmente en la noche,


    él me agarró por el pelo


    y, a la rastra, por el suelo,


    así me llevó hasta el coche.


    Y para que no gritara


    y le espantase la caza,


    me puso, como mordaza,


    un pañuelo por la cara.

  


  RODOLFO:


  ¿Es posible? ¡Calla; calla!


  ANGELINA:


  Así ocurrió, Rodolfín.


  RODOLFO:


  
    ¿Permitirá Dios que, al fin,


    no se muera ese canalla?

  


  ANGELINA:


  (Señalando la casa.)


  ¡Ahí sale!


  RODOLFO:


  ¿Eh? ¡Qué bandido!


  (Por la casa salen DON MARCIAL, DON JUSTO, DON ELÍAS, GERMÁN, MARCELA, DOÑA CALIXTA y el SACRISTÁN).


  SACRISTÁN:


  Que se siente ahí el herido.


  GERMÁN:


  
    Que se siente don Marcial,


    que es lo digno y lo cabal,


    en el sitio preferido.


    Y yo hablaré en pie y erguido.


    Y a hablar así me decido


    porque yo no estoy tan mal.

  


  DON MARCIAL:


  
    Eso veo. Y es extraño…


    ¿O es que, por ventura, he sido


    víctima de un nuevo engaño?


    Lo que Justo me decía


    para que yo me animase


    era que…

  


  GERMÁN:


  Que me moría…


  (Sonriendo con tristeza.)


  
    Puede usté acabar la frase.


    Porque de sobra comprendo,


    aunque lo vengo callando,


    que yo aquí estoy estorbando


    por cuanto viene ocurriendo.

  


  (Irguiendo la cabeza.)


  
    Pero me atrevo a creer


    que nos vamos a entender.

  


  DON MARCIAL:


  (Humanizándose.)


  
    De igual modo lo preveo.


    ¿Qué quiere de mí?

  


  GERMÁN:


  
    Deseo


    hablarle de su mujer.

  


  (DON MARCIAL se estremece. Emoción en todos, que hacen aparte sus respectivos comentarios).


  DON JUSTO:


  (Aparte.)


  ¡Qué cínico!


  DON ELÍAS:


  (ídem.)


  ¡Qué valiente!


  DOÑA CALIXTA:


  (ídem.)


  ¡Qué sinvergüenza!


  RODOLFO:


  (ídem.)


  ¡Qué tío!


  ANGELINA:


  (ídem.)


  ¡Qué canalla!


  MARCELA:


  (ídem.)


  ¡Qué inocente!


  DON MARCIAL:


  (ídem.)


  ¡Qué desalmado!


  SACRISTÁN:


  (Ídem.)


  
    ¡Qué lío


    va a armar éste, Dios clemente!

  


  GERMÁN:


  (A DON MARCIAL, respetuosamente.)


  
    Si le parece a usté mal


    hablar delante de gente…

  


  DON MARCIAL:


  (Alzándose de hombros.)


  
    Eso para mí es igual,


    ya que, desgraciadamente,


    mi caso es tan general


    como Palafox.

  


  GERMÁN:


  
    Corriente.


    Pues hablemos, don Marcial.

  


  (Con sinceras tristeza y desilusión.)


  Me muero; no tengo cura…


  DON MARCIAL:


  (Severamente.)


  ¿Palabra?


  GERMÁN:


  (Vencido.)


  
    Usted lo desea,


    y fallecer es la idea


    que en mi espíritu perdura.

  


  DON JUSTO:


  (Aparte, a DON ELÍAS, despectivamente, y refiriéndose a GERMÁN.)


  
    ¡Qué va a morirse! Ese dura


    hasta la Guerra Europea.

  


  GERMÁN:


  (Amenazador, a DON MARCIAL.)


  
    Mas viviendo seguiré


    si me niega usté una cosa…


    que pienso pedirle a usté.

  


  DON MARCIAL:


  Juro que se la daré


  (Con interés no disimulado.)


  ¿Qué es?


  GERMÁN:


  (Dulcemente, persuasivo)


  Que perdone a su esposa.


  (DON MARCIAL, después de una pausa emocionante, rompe a reír a carcajadas. Todos le miran estupefactos y temerosos. GERMÁN avanza hacia él desconcertado).


  ¿Cómo? ¿Se ríe?


  DON MARCIAL:


  Sí, a fe.


  (Ríe más todavía; el estupor de los presentes aumenta.)


  DON ELÍAS


  Es una risa nerviosa…


  DON JUSTO:


  (Alarmado)


  Pero… ¿será peligrosa?


  DON ELÍAS:


  (Yendo hacia DON MARCIAL.)


  Eso luego lo diré


  (DON MARCIAL, sigue riendo a más y mejor. El estupor general se va conviertiendo en miedo).


  MARCELA:


  ¡Marcial!


  DOÑA CALIXTA:


  ¡Qué se va a enfermar!


  DON JUSTO:


  Marcial, ¡oye!


  ANGELINA:


  ¡Padre mío!


  (DON MARCIAL, sigue riendo desaforadamente. Todos rodean el banco donde está sentado, francamente aterrados ya.)


  RODOLFO:


  ¡Loco!


  DON JUSTO:


  (A DON ELÍAS)


  Hágale callar…


  (DON ELÍAS le da golpecitos en las mejillas a DON MARCIAL para volverle a la realidad sensible).


  DON ELÍAS


  ¿De qué se ríe?


  DON MARCIAL:


  (Dejando de reír poco a poco y permutando sus carcajadas por un gemido doloroso.)


  
    Me río…


    ¡Me río por no llorar!

  


  (Una pausa angustiosa.)


  
    Por eso río… Además,


    ¿qué extraño es que yo me ría,


    si de esta tragedia mía


    también reirán los demás?


    ¿Si la humana condición


    halla sus risas mejores


    en lo hondo de los dolores


    que estrujan el corazón?

  


  (Un nuevo silencio. Alzándose del banco y ganando el centro de la escena. Patéticamente.)


  
    Vista de todas maneras


    la situación es risible;


    Pero…, pero lo sensible


    es que yo sufro de veras…


    Y con mosca o con perilla,


    con bigote o con tupé,


    ¡pobre de aquel que se ve


    viviendo esta pesadilla!…

  


  GERMÁN:


  (Con lástima y arrepentimiento)


  Don Marcial, despierte usté.


  DON MARCIAL:


  
    No es difícil despertar;


    Lo imposible es perdonar


    cuando se odia a una persona.

  


  GERMÁN:


  (Firmemente.)


  
    ¡Es que si usté la perdona


    me moriré sin tardar


    y le dejaré tranquilo!

  


  DON MARCIAL:


  (Escéptico)


  
    ¿Usté?… ¡usté es un chaval


    con tanta cuerda vital


    que me va a tener en vilo


    toda mi vida mortal,


    aunque yo viva en total


    más años que un cocodrilo


    del África ecuatorial!

  


  GERMÁN:


  (Conciliador)


  
    Nadie sabrá lo ocurrido


    ni le perderá el respeto,


    pues se guardará el secreto


    de todo lo sucedido,


    y una vez que me muera yo


    usté hallará el olvido


    como Rodolfo lo halló…

  


  Señala a RODOLFO y a ANGELINA, que se hallan muy cogidos del brazo. Todos ruegan persuasivamente, con el gesto, a DON MARCIAL


  DON JUSTO:


  Marcial…


  DON ELÍAS


  Don Marcial…


  ANGELINA:


  Papá…


  RODOLFO:


  Brigadier…


  DOÑA CALIXTA:


  Decídase…


  GERMÁN:


  Vamos, no lo dude usté…


  SACRISTÁN:


  ¿Digo un latín?


  DON MARCIAL:


  (Desesperado.)


  
    ¡Callen ya,


    que en fiebre y dolor me abraso!


    ¿Qué hubiera hecho en igual caso


    mi buen padre, aquel señor,


    prototipo del honor,


    fuente de sangres azules,


    que en su finca de Algodor


    sembró sus campos… de gules


    para mayor esplendor?


    ¿Qué habría hecho él?

  


  (Se enciende en este instante el transparente pequeño del foro derecha y aparece el padre de DON MARCIAL, un caballero de unos cincuenta años, con chistera, en busto, dirigiéndose al BRIGADIER).


  PADRE:


  Marcialito…


  (Grito de horror en todos los presentes. GERMÁN hace mutis por detrás de la casa).


  DON MARCIAL:


  (Llevándose las manos a las sienes.)


  ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Desvarío?


  PADRE:


  No. Soy tu padre, hijo mío.


  DON MARCIAL:


  (Cayendo de rodillas ante el espectro.)


  ¡Qué aparición, Dios bendito!


  (Todos los personajes se retiran a los lados con los párpados muy abiertos).


  PADRE:


  (Hablando con voz fría de fantasma standard.)


  
    Me presente ante ti


    vistiendo como vestí:


    de cincuenta años, Marcial.


    ¿Te gusto?

  


  DON MARCIAL:


  (Amablemente.)


  Sí. No estás mal.


  PADRE:


  Gracias. ¿te alegras?


  DON MARCIAL:


  (No muy convencido.)


  ¡Sí, sí!


  PADRE:


  Soy tu padre.


  DON MARCIAL:


  Ya lo he oído.


  PADRE:


  
    Y como me has invocado,


    al oírte me he apresurado


    a venir, y ya he venido

  


  DON MARCIAL:


  (Con tono ligero e informativo)


  ¿Por mucho tiempo?


  PADRE:


  
    Un instante,


    Marcial, estaré presente


    y luego, rápidamente,


    me quitaré de delante.


    Tengo el tiempo muy escaso.

  


  DON MARCIAL:


  (Siempre interviuvando.)


  ¿Y no volverás?


  PADRE:


  Ya no.


  (Solemnísimamente)


  
    Vengo a explicar que tu caso


    también a mí me ocurrió.

  


  (DON MARCIAL da un respingo y se pone en pie).


  DON MARCIAL:


  
    ¿Mi caso? ¡No he de creer


    que la que a mí me dio el ser


    te engañase! ¡Eso es mentira!

  


  PADRE:


  (Sin alterarse)


  
    Lo ocurrido vas a ver


    con tus propios ojos. Mira:

  


  (Al llegar aquí se enciende el transparente del centro y se ve en él un saloncito, puesto según el gusto de 1840, donde empieza a desarrollarse la pantomima mímica que el padre de DON MARCIAL va describiendo con las palabras que siguen. Una mujer y un hombre, jóvenes, vestidos con arreglo a la moda de 1840 también, aparecen abrazados en el saloncito transparente. GERMÁN hace mutis por detrás de la casa).


  
    Cuarenta años ha, una vez,


    tu buena madre se hallaba


    una tarde en Aranjuez


    en donde veraneaba,


    y a un guapo mozo abrazaba


    con ardiente amor…

  


  (Las figuras del transparente se abrazan. Los que están en escena miran a DON MARCIAL y se miran luego entre sí…)


  DON JUSTO:


  (Aparte)


  ¡Rediez!


  (A DON ELÍAS, aparte)


  ¡Doctor, esto es la caraba!


  PADRE:


  
    Ella es la de la derecha


    y el de la izquierda el galán.


    Yo me enteré del desmán


    y acudí como una flecha


    en mi caballo alazán.


    El caballo no se ve,


    pues lo até junto a una higuera.


    Yo soy el de la chistera…

  


  (Un nuevo personaje con chistera ha aparecido en el transparente en actitud agresiva para los otros dos).


  
    En cuanto entré me lancé


    hacia ambos como una fiera,


    gritando: «¡Infames! ¡Malditos!


    ¡Rezad, que vais a morir!»


    Pero en seguida, en mis gritos,


    me tuve que reprimir:


    pues tu madre alzó de pronto


    su peregrino semblante,


    diciendo: No hagas el tonto,


    que este chico no es mi amante».

  


  (Las figuras del transparente van haciendo todo lo indicado en su relación por el PADRE de DON MARCIAL).


  
    Yo exclamé: «¡Mientes en vano


    y mi ánimo vacila!»


    Y ella replicó tranquila:


    «Éste es mi hermano Emiliano,


    el que vivía en Manila».


    Y, en efecto, era su hermano,


    según pude comprobar.


    Rebosando de emoción,


    caí a sus pies, a rogar


    para mi injuria perdón.

  


  (Se ve arrodillarse en el transparente a la figura que interpreta el papel de PADRE).


  
    Y ella me lo hubo de dar


    con todo su corazón.

  


  (Verificando también esto último, el transparente del centro se apaga).


  
    Si yo hubiese disparado,


    por una equivocación,


    ya ves, hijo, qué dramón


    se habría desarrollado.


    Contén, pues, tu paroxismo


    y piensa, Marcial, si no


    te sucede a ti lo mismo


    que a mí hace años me ocurrió

  


  (Se apaga asimismo el transparente pequeño de la derecha, borrándose la figura del PADRE de DON MARCIAL).


  DON MARCIAL:


  (Avanzando con los brazos extendidos hacia el sitio donde apareció el espectro.)


  ¡Padre! ¡Padre!


  RODOLFO:


  
    Se ha esfumado


    su aparición imprecisa

  


  DON JUSTO:


  (Brindándoles una explicación racional)


  
    Dijo que tenía prisa


    y estará ya en otro lado.

  


  DON MARCIAL:


  
    Su voz al perdón me obliga,


    ¡Esto aumenta mi extravío!…

  


  (Se enciende el transparente pequeño de la izquierda y aparece el busto de la MADRE de DON MARCIAL, una dama de la edad aproximada de su marido, que le habla también a DON MARCIAL).


  DON MARCIAL:


  (Parándose en seco.)


  ¡¡Cielos!!


  MADRE:


  
    Hijo mío,


    lo que tu padre te diga


    no es exacto… ¡hubo lío!

  


  DON MARCIAL:


  ¿Cómo? Mamá…


  MADRE:


  (Dulcemente)


  
    Sí; yo soy


    en persona: Filomena.


    Y has de saber que aquí estoy


    para enseñarte el final


    que tuvo luego la escena.


    Contempla atento, Marcial.

  


  (Se enciende de nuevo el transparente del centro y se ve, mientras el espectro de la MADRE habla, cómo el PADRE de DON MARCIAL se despide de su mujer y de su cuñado y se va).


  
    Tu padre se marchó, ufano


    de ver intacto su honor


    y al marcharse, aquel señor,


    me volvió a abrazar, insano,


    porque es que no era mi hermano,


    sino un vil conquistador.

  


  DON MARCIAL:


  (Alterado)


  ¿Es posible? ¿Y tú, mamá?


  MADRE:


  (Digna)


  ¿Qué supones? Fíjate.


  (Sigue la acción que se indica en el transparente iluminado).


  
    Cuando tu padre se fue,


    cual lo está haciendo ya,


    a aquel señor rechacé,


    pues nunca, hijo, le engañé,


    a tu querido papá.

  


  (Después de verse esto último, se apaga el transparente grande definitivamente).


  DON MARCIAL:


  (Respirando tranquilo)


  
    ¡Vuelvo a vivir, madre mía,


    libre de negras ideas!

  


  MADRE:


  (Con gravedad materna.)


  
    Me alegro, pero no creas:


    tu padre se merecía


    el aludido extravío,


    pues por su genio irritable,


    era tan insoportable


    como lo eres tú, hijo mío

  


  DON MARCIAL:


  (Herido en su propia estimación.)


  ¡Pero madre!


  MADRE:


  (Solemne, sin hacer caso de su protesta.)


  
    Y si tú has sido


    engañado, créelo,


    que lo tienes merecido,


    así es que aguántatelo.

  


  (Se apaga el transparente, y la MADRE de DON MARCIAL se esfuma.)


  DON MARCIAL:


  (Después de un silencio expectante. Con gravedad trascendental.)


  
    Madre, te obedeceré,


    y pues me debo aguantar,


    me aguantaré sin tardar


    e incluso perdonaré.

  


  (Tendiéndole los brazos a su esposa)


  ¡Marcela!


  MARCELA:


  (Yendo hacia DON MARCIAL, también con los brazos abiertos)


  ¡Marcial!


  (Aparte, tranquilizándose al fín.)


  
    ¡Respiro!


    Concluya al fin nuestro afán…

  


  (Súbitamente, dentro, en la izquierda, detrás de la casa, suena un tiro. Sobresalto de todos los personajes).


  DON JUSTO:


  ¡Un tiro!


  MARCELA:


  (Adivinando lo que ocurre.)


  ¡Dios mío!


  DON MARCIAL:


  ¿Un tiro?


  RODOLFO:


  (Que al oír el tiro se ha ido corriendo, junto con DON ELÍAS, por detrás de la casa, sale con el semblante descompuesto.)


  ¡Se ha suicidado Germán!


  DON ELÍAS


  (Saliendo también, después de su brevísimo mutis, por detrás de la casa.)


  ¡¡Ha muerto!!


  TODOS:


  ¡¡Oh!!


  DON MARCIAL:


  ¿Qué se ha matado?


  DON ELÍAS


  ¡Se ha disparado en la sien!


  GERMÁN:


  (Saliendo de pronto por detrás de la casa, ya de americana y con el hongo puesto. Saludando.)


  Señores…


  TODOS:


  (Retrocediendo con espanto)


  ¿Eh?


  GERMÁN:


  (Con acento sencillo.)


  
    Me he tirado,


    pero no me he acertado,


    porque no he apuntado bien.

  


  DON JUSTO:


  (Despectivo)


  ¡Qué falta de seriedad!


  (Se va DON JUSTO por detrás de la casa).


  DON MARCIAL:


  ¿No digo…? ¡Éste es inmortal!


  GERMÁN:


  (Poniéndose una mano en el pecho.)


  
    Pero ahora va de verdad,


    pues para vengar su honor,


    por mí mismo, don Marcial,


    voy a coger un vapor


    ¡y a que me maten, señor,


    en la guerra del Transvaal!

  


  DON ELÍAS


  ¡Buena idea!


  DON MARCIAL:


  (Enarcando las cejas.)


  
    ¡Hum!… No me fío,


    Váyase… ¡y por Dios no le guarde!

  


  DON JUSTO


  (Saliendo por detrás de la casa nuevamente, empujando el velocípedo del acto primero.)


  
    Y suba aquí, amigo mío,


    no vaya usté a llegar tarde.

  


  (Cuadro. Todas las figuras quedan súbitamente inmóviles donde se hallaban, y DON MARCIAL se adelanta a la batería, dirigiéndose al público).


  DON MARCIAL:


  
    El drama se ha terminado


    y, como final, señores,


    ruego el aplauso obligado


    al autor y a los actores.

  


  TELÓN
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    ENRIQUE JARDIEL PONCELA. Escritor y dramaturgo español que nació en Madrid el 15 de octubre de 1901 y falleció en la misma ciudad el 18 de febrero de 1952. Relacionado habitualmente con el teatro del absurdo, su obra, novedosa para su época, fue ampliamente criticada, y tuvo varios percances con la censura franquista. Sin embargo, a día de hoy se ha reconocido su enorme valor como literato y escritor de obras de teatro. Estudió en la Institución Libre de Enseñanza y posteriormente en el Liceo Francés y en el Colegio de los Padres Escolapios de San Antonio Abad. Inicia la carrera de Filosofía y Letras en 1917, pero la abandona y comienza a colaborar con diversos medios y publicaciones, apareciendo su primer relato en 1920 en El Imparcial. Comienza a decantarse por la escritura humorística, dirección que se consolida a raíz de conocer a Ramón Gómez de la Serna. Debuta en el teatro y tras una serie de obras tanto dramáticas como narrativas marcha a EEUU. en busca de la gloria como guionista de Hollywood. Sigue viajando: de allí regresa a España, pero la Guerra Civil lo obliga a huir a Francia y luego a Argentina. Finalmente consigue retornar a España, donde se concentra definitivamente en el teatro y en guiones cinematográficos. En 1944 enfermó de cáncer y se redujo su producción, lo que, sumado a algunas inversiones imprudentes y el fracaso de algunas de sus obras, condujo a que muriese en la ruina económica.

  


  Notas


  
    [1] Pasados los años, al represarse la obra en el teatro de la Comedia, en 1945, ese mismo crítico escribía que Angelina era una comedia perfecta; seguramente, mi única comedia perfecta. Mala memoria, ¿eh? Mala memoria y desfachatez de la mejor, claro… <<

  


  
    [2] Descubro aquí una travesura, hasta hoy inédita, que no me resistí a llevar a cabo en Angelina, destinada a probarme una vez más a mí mismo el desconocimiento de lo más elemental propio de la generalidad de la crítica, y que consistió en incluir en este pasaje de la obra la más consabida y popular redondilla de El nudo gordiano, de Eugenio Sellés, que es la que acaba de leerse. No habrá que advertir, naturalmente, que no cayeron en la cuenta de la incrustación, ni siquiera aquellos críticos que más se esforzaron por hallarle peros, defectos y excesos a Angelina. <<

  


  
    [3] En el caso de que el actor que desempeñe la parte de Don Justo sea más corpulento que Don Marcial, los tres últimos versos se sustituyen por… «…porque es tan birria ese idiota/ que si le doy con la bota/ se muere de hambre en el aire». porque Germán no se muere ni con recomendaciones. <<
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